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PROLOGO 


La  sociedad  occidental  se  forma  durante  la  Edad  Media  europea, 
en  especial  a partir  del  siglo  XI.  Pasa  a ser  sociedad  burguesa  a partir 
de  la  Reforma  y las  revoluciones  burguesas  de  Inglaterra  y Francia.  Se 
transforma  a partir  del  siglo  XV  en  la  sociedad  que  domina  el  mundo 
entero  y que  colonializa  a los  demás  continentes.  Transforma  a Africa 
en  un  campo  de  caza  de  esclavos  y erige  en  América  el  mayor  imperio 
de  trabajo  forzoso  esclavista  de  la  historia  humana,  el  cual  dura  más  de 
cuatro  siglos.  La  sociedad  occidental  conquista  Asia,  la  transforma  en 
un  simple  productor  de  materias  primas  para  sus  centros  y destruye  su 
producción  tradicional. 

La  sociedad  occidental  desarrolla  un  racismo  no  conocido  por 
ninguna  sociedad  anterior.  A partir  del  siglo  XVI  considera  a la 
población  de  sus  centros  como  una  raza  blanca  superior.  Su  imperio  de 
esclavitud  es  un  imperio  de  esclavitud  racista,  donde  el  color  de  la  piel 
determina  quién  puede  ser  esclavo  o no,  quién  puede  ser  obligado  al 
trabajo  forzoso  y quién  no. 

Hoy,  la  sociedad  occidental  domina  un  mundo  donde  la  cuarta 
parte  de  la  población  vive  en  condiciones  infrahumanas,  sin  ninguna 
esperanza  de  salida.  Una  sociedad  en  la  cual  el  hombre  golpea  a la 
mayoría  de  la  población,  mientras  algunos  países  viven  una  abundancia 
abrumadora. 

La  sociedad  occidental  ha  producido  guerras  que  la  humanidad 
nunca  había  visto.  Todas  estas  guerras  las  presentó  como  guerras  para 
salvar  a la  humanidad,  y todos  los  contrincantes  participaron  en  ese 
nombre. 

La  sociedad  occidental  ha  producido  sistemas  de  dominación  tan 
extremos,  que  no  tienen  antecedentes  en  ningún  período  histórico 
anterior  ni  en  ninguna  otra  parte  del  mundo.  Sistemas  de  exterminio  de 
poblaciones  enteras.  La  sociedad  occidental  ha  inventado  también  los 
hoyos  negros  de  los  servicios  secretos,  donde  el  hombre  es 
deshumanizado  hasta  niveles  insuperables.  En  todas  partes,  en  todas  las 
líneas  ideológicas  que  han  aparecido  en  esta  sociedad,  se  han  dado 
las  peores  formas  de  deshumanización. 

La  sociedad  occidental  ha  desarrollado  fuerzas  productivas  nunca 
antes  vistas.  Pero  las  ha  desarrollado  con  tanta  destructividad,  que  ella 
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misma  se  encuentra  en  el  límite  de  su  propia  existencia  y de  la 
posibilidad  de  existencia  del  propio  sujeto  humano. 

Este  desarrollo  de  las  fuerzas  productivas  ha  destruido  la  capacidad 
de  vivir  de  la  mayoría  de  la  población  mundial.  Ha  desarrollado 
sistemas  de  tortura  de  alta  sofisticación,  vigilados  por  médicos  y 
psicólogos  capaces  de  destruir  la  personalidad  humana  completamente. 
Ha  desarrollado  armas,  que  en  el  caso  de  su  aplicación,  destruirían  la 
tierra  misma.  Ha  creado  una  tecnología  tan  irracional  que  ella  misma, 
sin  guerras,  tiene  la  tendencia  de  eliminar  la  vida  en  la  tierra. 

El  siglo  XX  es  sociedad  occidental  in  extremis.  De  los  grandes 
campos  de  concentración  de  los  totalitarismos  de  la  primera  mitad  de 
este  siglo,  se  ha  pasado  a los  Gulags  del  Mundo  Libre,  se  extienden  por 
todo  el  Tercer  Mundo  en  la  forma  de  grandes  campos  de  miseria, 
vigilados  por  los  servicios  secretos  y los  hoyos  negros,  en  los  cuales 
desaparecen  aquellos  que  se  podrían  resistir.  La  naturaleza  se 
desmorona  y las  armas  nucleares  dibujan  en  grandes  letras  la  amenaza 
apocalíptica  que  pende  sobre  la  tierra. 

La  sociedad  occidental  ha  hecho  todo  eso  en  nombre  del  servicio 
a la  humanidad,  en  nombre  del  amor  al  prójimo  y de  la  salvación,  de 
la  democracia  y de  la  libertad.  La  sociedad  occidental  se  cree  la  única 
sociedad  libre  de  la  historia  humana.  Nadie  se  ha  escapado  de  esta 
ilusión,  ni  las  iglesias,  ni  otros  salvadores,  ni  las  ideologías  ni  ningún 
grupo  social. 

Hoy,  la  sociedad  occidental  se  ofrece  como  solución  a los  grandes 
problemas  que  ella  misma  ha  creado.  Esto  ha  desembocado  en  la  última 
década  en  una  mística  fatal  de  sus  mecanismos  sociales  dominantes,  en 
una  mística  del  mercado.  Lo  que  se  ha  declarado  es  una  fiesta  antes 
de  la  peste,  un  gran  derroche  antes  del  diluvio.  Una  fiesta  que  se  inicia 
con  el  canto  resignado  de  la  postmodemidad,  ideología  del  baile  sobre 
el  volcán,  cuando  se  sabe  ya  que  éste  estallará.  Es  su  canto  del  cisne. 

La  sociedad  occidental  ha  llegado  a su  fin.  Lo  que  no  se  sabe  es 
si  logrará  llevar  a la  humanidad  y a la  tierra  a este  gran  hoyo  negro 
que  está  creando.  Hay  una  crisis  de  la  sociedad  occidental  misma  en 
todas  sus  dimensiones.  Dentro  de  los  márgenes  de  la  sociedad 
occidental  esta  crisis  no  tiene  ya  solución.  Pero  la  humanidad  tiene  que 
hacer  el  esfuezo  por  escaparse. 

El  presente  libro  es  una  reflexión  sobre  los  resortes  que  mueven  a 
la  sociedad  occidental.  Hace  falta  indagar  sobre  las  razones  de  esta 
crisis.  Creo  que  eso  es  imposible  partiendo  exclusivamente  de  la 
discusión  de  las  estructuras  sociales,  dejando  de  lado  la  problemática 
del  sujeto  humano  que  subyace  a la  sociedad  occidental. 

Eso  tampoco  es  posible  renunciando  a la  discusión  de  las 
estructuras,  porque  en  ellas  el  sujeto  se  exterioriza  y se  objetiva  para  los 
otros.  Por  tanto,  partiendo  del  sujeto  humano,  reflexionaremos  sobre  la 
relación  sujeto-estructura  que  está  en  la  raíz  de  la  cultura  occidental  y 
que  impregna  su  sociedad. 
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Sin  embargo,  la  sociedad  occidental  tiene  sus  raíces  históricas. 
Estas  son,  especialmente,  las  raíces  judeo-cristianas,  con  las  cuales 
empieza  nuestra  reflexión,  y las  raíces  greco-romanas,  que  asume 
posteriormente.  Por  eso  el  título:  La  fe  de  Abraham  y el  Edipo 
occidental.  Pero  la  sociedad  occidental  no  surge  automáticamente  de 
estas  raíces.  Las  recrea  y las  transforma  para  llegar  a la  constitución  de 
un  sujeto  humano  nuevo,  en  una  relación  completamente  cambiada  con 
las  estructuras  sociales  y su  transformación. 

La  base  de  todo  este  movimiento  es  la  gran  utopía  de  la  libertad. 
Esta  no  existe  en  la  tradición  greco-romana,  pero  aparece  ya  en  los 
inicios  de  la  tradición  judeo-cristiana.  De  la  utopía  de  Abraham  a la 
utopía  mesiánica,  y de  ésta  a la  utopía  cristiana  radicalizada  de  la 
Nueva  Tierra,  pasa  por  muchas  transformaciones  por  el  impacto  que 
tiene  sobre  ella  la  recepción  de  la  tradición  greco-romana.  Esta  utopía 
es  llevada  a constituir  el  mito  fundante  de  la  sociedad  occidental,  la  que 
en  su  historia  la  va  reformulando  por  afirmaciones,  negaciones, 
secularizaciones  y aniquilaciones,  volviendo  aquella  siempre  a resurgir. 

Es  la  sociedad  occidental  que  hace  de  esta  utopía  su  identidad,  al 
identificarla  con  las  estructuras  sociales.  El  sujeto  humano  de  la  utopía 
es  devorado  en  nombre  de  ella  por  estructuras  que  pretenden  ser  su 
realización,  y que  por  tanto,  la  transforman  en  utopía  destructora.  Esto 
empieza  con  la  iglesia  de  la  Edad  Media,  pasa  a la  utopía  liberal  de  la 
mano  invisible  y de  la  competencia  perfecta,  y de  allí  a las  utopías 
anarquistas  y socialistas.  Existe  una  ronda  utópica  que  lleva  a la 
utopización  de  estructuras  y al  aplastamiento  del  sujeto,  legitimizado 
por  esta  estructura  utopizada  y,  por  tanto,  salvífica.  Iglesia,  liberalismo 
y socialismo  se  entregan  a esta  utopización  de  estructuras  en  nombre  de 
una  respectiva  socieias  perfecta.  Y la  societas  perfecta  devora  al  sujeto 
humano,  sea  en  nombre  de  la  salvación  por  la  iglesia,  en  nombre  de  las 
estructuras  del  mercado  o en  nombre  de  las  estructuras  de  la 
planificación.  Las  estructuras  aplastan  al  sujeto  porque  le  exigen  buscar 
su  realización  en  la  interiorización  ciega  de  la  estructura,  sea  en  nombre 
de  la  salvación,  en  nombre  de  la  libertad  o en  nombre  de  la  justicia. 

Frente  a la  sociedad  occidental,  tenemos  que  recuperar  algo  muy 
simple  que  resulta  ser  extremadamente  difícil:  el  derecho  y la  posibi- 
lidad del  hombre  de  poder  vivir  dignamente.  Poder  comer,  tener  una 
casa,  tener  educación  y salud,  y eso  en  una  sociedad  que  permita  asegu- 
rar tales  elementos  a largo  plazo,  por  tanto,  sin  destruir  la  naturaleza 
misma.  Cualquier  respeto  del  hombre  empieza  por  allí.  La  sociedad 
occidental,  en  cambio,  desprecia  estos  elementos  tan  simples  de  la  vida 
humana.  Quiere  cosas  más  importantes,  pero  que  a la  postre  destruyen 
el  mundo  mismo  en  el  cual  también  ella  tiene  que  existir.  La  sociedad 
occidental  habla  siempre  de  un  hombre  tan  infinitamente  digno,  que  en 
pos  de  él  y de  su  libertad  el  hombre  concreto  tiene  que  ser  destruido. 
Que  el  hombre  conozca  a Cristo,  que  salve  su  alma,  que  tenga  libertad 
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o democracia  que  construya  el  comunismo,  son  tales  fines  en  nombre 
de  los  cuales  se  han  borrado  los  derechos  más  simples  del  hombre 
concreto.  Desde  la  perspectiva  de  estos  pretendidos  valores,  esos 
derechos  parecen  simplemente  fines  mediocres,  metas  materialistas  en 
pugna  con  las  altas  ideas  de  la  sociedad.  Evidentemente,  no  se  trata  de 
renunciar  a ninguno  de  estos  fines.  De  lo  que  se  trata  es  de  arraigarlos  en 
lo  simple  e inmediato,  que  es  el  derecho  de  todos  los  hombres  a poder 
vivir.  Estos  fines  tienen  que  ser  mediatizados  por  esta  condición 
central,  sin  la  cual  ninguno  de  ellos  vale  en  lo  más  mínimo. 

Desoccidentalizar  el  mundo,  eso  es  esta  tarea.  Desoccidentalizar  la 
iglesia,  desoccidentalizar  el  socialismo,  desoccidentalizar  la  peor  forma 
de  Occidente,  que  es  el  capitalismo,  desoccidentalizar  la  misma  demo- 
cracia. Pero  eso  implica  reconocer  que  el  mundo  es  el  mundo  de  la 
vida  humana  en  la  cual  todos  tienen  que  poder  vivir.  Este  recono- 
cimiento constituye  la  superación  de  Occidente. 

Frente  a una  tarea  tan  grande,  los  aportes  de  este  libro  son 
pequeños.  Hace  falta  mucho  más.  Pero  quiero  entregarlo  así,  con  todas 
sus  limitaciones,  para  participar  en  una  discusión  más  amplia  que  está 
empezando  en  todas  partes  de  nuestro  mundo. 


San  José,  6 de  diciembre  de  1988 
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CAPITULO  I 


La  fe  de  Abraham  y el  Edipo  Occidental 


IrJí.  vbojO  ,»oibJ  ¿£  x imuír»  /•  oí>  >r  c..f • . 


La  sociedad  humana  se  constituye  sobre  la  base  de  mitos,  que  fundan 
la  conciencia  social  y que  formulan  el  espacio  dentro  del  cual  todas  las 
relaciones  sociales  — en  especial  las  relaciones  de  dominación — se 
forman.  Este  espacio  mítico  no  es  necesariamente  consciente,  aunque  el 
mito  fundante  lo  exprese  de  alguna  manera.  El  mito  fundante  crea  una 
continuidad,  que  es  muy  difícil  romper,  y que  a través  de  muchas  rupturas 
aparentes  vuelve  a imponerse  en  nueva  forma.  Siempre  el  mito  fundante 
trata  de  vida  y muerte,  y en  su  centro  está  un  asesinato  y su  recuperación 
o superación.  Lo  que  cambia,  es  el  significado  del  asesinato  y la  manera 
de  superar  sus  consecuencias  y llegar  a la  recuperación. 

Nos  interesa  aquí  la  sociedad  occidental,  como  surge  en  la  Edad  Me- 
dia europea,  y que  todavía  hoy  se  entiende  como  Occidente  Cristiano.  La 
sociedad  occidental  tiene  una  historia,  en  la  cual  se  puede  distinguir  este 
desarrollo  de  un  mito  fundante  a partir  de  mitos  fundantes  de  sociedades 
anteriores.  Vamos  a tratar  de  entrar  en  el  análisis  de  ellos,  para  lanzar  una 
tesis  sobre  el  mito  fundante  de  la  sociedad  occidental  misma.  Nos  parece 
necesario  y adecuado  empezar  con  el  mito  fundante  de  la  sociedad  judía, 
que  es  uno  de  los  antecedentes  claves  del  surgimiento  de  la  sociedad 
occidental. 

El  mito  de  Abraham  como  mito  fundante 

La  sociedad  judía,  como  surge  a partir  del  éxodo,  tiene  en  el  mito  de 
Abraham  su  mito  fundante.  El  sacrificio  de  Isaac  por  su  padre  Abraham  es 
aquella  parte  de  este  mito,  que  posteriormente  recibe  una  importancia  cla- 
ve en  la  constitución  del  mito  fundante  de  la  sociedad  cristiana.  Se  trata  de 
la  historia  de  un  asesinato,  pero  es,  curiosamente,  un  asesinato  que  no  se 
lleva  a cabo.  En  cuanto  mito  fundante,  aparece  en  la  ambigüedad,  por  un 
lado,  de  una  decisión  de  no  asesinar  y,  por  el  otro,  de  asesinar  siendo 
impedido  el  asesinato  por  una  fuerza  mayor.  Aparece  la  ambigüedad  de  la 
consideración  de  la  fe  de  Abraham,  por  un  lado,  como  una  fe  que  consiste 
en  la  decisión  de  no  malar  a su  hijo,  y por  el  otro,  en  la  decisión  de  matarlo, 
quedando  ésta  en  el  mero  campo  de  las  intenciones.  Por  un  lado,  la  fe,  que 
no  mata,  y por  el  otro,  la  fe  que  m ucstra  su  fuerza  al  mostrar  su  disposición 
de  matar. 
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Podemos  ver  primero  la  letra  del  texto,  que  transmite  este  mito.  Al 
tratarlo  como  mito,  no  le  estamos  negando  su  historicidad.  Probablemente, 
se  trata  de  un  mito  surgido  a partir  de  un  hecho  histórico: 

Tiempo  después,  Dios  quiso  probar  a Abraham  y lo  llamó:  “Abraham”. 

Este  respondió:  “aquí estoy”,  y Dios  le  dijo:  “Toma  a tu  hijo,  al  único  que 
tienes  y al  que  amas,  Isaac,  y anda  a la  región  de  Moriah.  Allí  me  lo 
sacrificarás  en  un  cerro  que  yo  te  indicaré". 

Se  levantó  Abraham  de  madrugada,  ensilló  su  burro  y tomó  a dos 
muchachos  para  que  lo  acompañaran  y a su  hijo  Isaac.  Partió  la  leña  para 
el  sacrificio  y se  puso  en  marcha  hacia  el  lugar  que  Dios  le  había 
indicado . Al  tercer  día  lev  antó  la  vista  y vio  el  lugar  desde  lejos.  Entonces 
dijo  a los  muchachos:  “Quédense  aquí  con  el  burro,  mientras  yo  y el  niño 
subimos.  Vamos  a adorar  allá  arriba  y luego  volveremos  donde  están 
ustedes". 

Abraham  tomó  la  leña  para  el  sacrificio  y la  cargó  sobre  su  hijo  Isaac. 
Tomó  en  su  mano  el  brasero  y el  cuchillo  y en  seguida  partieron  los  dos. 
Entonces  Isaac  dijo  a Abraham:  “Padre  mío.”  El  respondió:  “¿Que  hay, 
hijito?”  “Llevamos  -dijo  Isaac-  el  fuego  y la  leña,  pero  ¿dónde  está  el 
cordero  para  el  sacrificio?”  Abraham  respondió:  “Dios  pondrá  el 
cordero,  hijo  mío".  Y continuaron  juntos  el  camino.  Llegaron  al  lugar 
que  Dios  le  había  dicho  a Abraham  y levantó  un  altar.  Preparó  la  leña  y 
ató  a su  hijo  Isaac,  poniéndolo  en  el  altar,  sobre  la  leña.  Estiró  la  mano 
y tomó  el  cuchillo  para  degollarlo. 

Entonces  el  Angel  de  Dios  lo  llamó  desde  el  cielo  y le  dijo:  “Abraham, 
Abraham".  Y él  contestó:  “Aquí  estoy".  “No  toques  al  niño,  ni  le  hagas 
nada.. .''(a) 

Abraham  levantó  los  ojos  y vio  un  camero  que  tema  los  cuernos 
enredados  en  el  zarzal.  Fue  a buscarlo  y lo  sacrificó  en  lugar  de  su  hijo. 
Abraham  llamó  a aquel  lugar  “Yahvé  Provee”. 

Volvió  a llamar  el  Angel  de  Dios  a Abraham  desde  el  cielo  y le  dijo:  "Juro 
por  mí  mismo  que..(b)..  te  colmaré  de  bendiciones  y multiplicaré  tanto 
tus  descendientes  que  serán  como  las  estrellas  del  cielo  y como  la  arena 
que  hay  a la  orilla  del  mar.  Conquistarán  las  tierras  de  sus  enemigos. 
Porque  obedeciste  a mi  voz,  y bendeciré,  por  medio  de  tus  descen- 
dientes, a todos  los  pueblos  de  la  tierra”. 

Volvió  Abraham  al  lado  de  sus  muchachos  y emprendieron  la  marcha 
juntos  hacia  Bersebá,  donde  fijó  su  residencia  (Gn.  22,1-19) 

Este  cuento  de  Abraham  es  lo  contrario  de  lo  que  esperamos  escuchar. 
Cumpliendo  con  Dios,  Abraham  sale  a matar  a su  hijo.  Sin  embargo, 
escucha  al  Angel  de  Dios,  que  le  ordena  no  matarlo.  Obedece,  y eso  lleva 
a su  bendición.  Es  bendecido  porque  no  mató  a su  hijo,  es  decir,  porque  no 
cumplió  con  lo  que  era  ley  de  Dios  en  su  tiempo:  sacrificarle  a Dios  el 
primogénito.  Abraham  no  lo  hace  y por  tanto  es  bendecido. 

Para  llegar  a esta  forma  de  la  historia,  he  suprimido  dos  frases,  ambas 
del  Angel  de  Dios: 
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(a)  ...Pues  ahora  veo,  que  temes  a Dios,  ya  que  no  me  negaste  a tu  hijo, 

el  único  que  tienes... 

(b)  ...y  no  me  has  negado  a tu  hijo,  el  único  que  tienes... 

Estas  frases  invierten  completamente  el  sentido  de  la  historia.  Claro, 
eso  supone  que  el  significado  de  la  frase  ‘no  me  negaste  a tu  hijo’,  es  haber 
estado  dispuesto  a matarlo.  Posiblemente  ése  es  realmente  su  sentido,  aun- 
que no  sea  necesariamente  así.  Ponen  la  obediencia  en  la  voluntad  de  matar 
a Isaac,  no  en  el  hecho  de  que  Abraham  se  pone  por  encima  de  una  ley,  que 
lo  obliga  a matar  a su  hijo.  Si  quitamos  estas  dos  frases,  como  lo  hemos 
hecho,  la  obedeciencia  de  Abraham  está  en  no  haber  matado  a su  hijo. 

La  pregunta  es:  ¿incluye  la  historia  auténtica  estas  dos  frases  o no? 
Podrían  ser  una  inserción  posterior  con  el  fin  de  invertir  la  historia.  Sin 
embargo,  lo  más  probable  es  que  se  trata  de  inserciones  posteriores. 
Efectivamente,  estas  inserciones  no  corresponden  al  conjunto  de  la 
historia  abrahámica. 

Según  el  texto,  Abraham  sale  a sacrificar  a su  hijo,  porque  Dios  le 
exige  este  sacrificio.  Se  trata  de  un  sacrificio  del  primogénito,  que  es  ley 
general  del  tiempo  en  el  cual  vive  Abraham.  Es  ley  vigente  en  toda  esta 
cultura.  Por  tanto,  es  considerada  ley  de  Dios.  No  puede  sorprender,  por 
tanto,  que  según  el  texto  Dios  pida  de  Abraham  el  sacrificio  de  su  hijo.  Lo 
pide  a todos  los  padres  dentro  de  una  ley  generalmente  aceptada.  Tampoco 
puede  sorprender  que  Abraham  esté  dispuesto  a efectuar  el  sacrificio. 
Todos  los  padres  de  su  cultura  lo  hacen  y todos  están  dispuestos  a ello. 

La  sorpresa  es  que  ahora  aparezca  el  Angel  de  Dios,  que  pide  a 
Abraham  no  sacrificar  a su  hijo.  Pide  violar  la  ley,  pide  una  transgresión 
de  la  ley  de  Dios.  Pide  un  acto  difícil,  que  va  a confrontar  a Abraham  con 
toda  su  cultura  y con  toda  la  sociedad  en  la  cual  vive.  Pide  una  ruptura  con 
toda  la  ley  vigente  de  su  tiempo,  y por  tanto  una  lucha.  Además,  como 
consecuencia  va  a tener  que  cambiar  su  lugar  de  residencia,  que  él  toma 
entonces  en  Bersebá.  Probablemente  hay  persecución  de  Abraham,  por 
haberse  opuesto  a la  ley. 

Lo  que  pide  el  Angel,  es  hacerse  libre  y ponerse  encima  de  la  ley. 
Abraham  obedece.  Por  tanto,  no  obedece  a ninguna  norma  y ninguna  ley, 
sino  que  al  obedecer  se  hace  libre  una  libertad,  que  lo  pone  a él  por  encima 
de  la  ley.  Al  ser  libre,  Abraham  es  soberano  frente  a la  ley.  El  juzga  sobre 
la  ley,  y el  Angel  le  pide  reivindicar  esta  libertad.  A Abraham  la  obediencia 
lo  hace  libre,  porque  lo  que  se  le  pide,  es  ser  libre.  Esta  libertad  la  afirma 
al  no  matar  a su  hijo  y al  enfrentar  toda  su  sociedad,  toda  su  cultura.  Esta 
libertad  es  su  fe.  La  fe  de  Abraham,  por  tanto,  está  en  no  haber  matado  a 
su  hijo.  La  inversión  de  la  historia  del  sacrificio,  en  cambio,  ubica  la  fe  de 
Abraham  en  su  disposición  y su  buena  voluntad  de  matarlo. 

Pero  esta  afirmación  de  su  libertad,  no  es  la  afirmación  de  ninguna 
arbitrariedad  frente  a la  ley.  Abraham  no  es  aquél  que  hace  lo  que  le  da  la 
gana.  Abraham  es  libre,  no  arbitrario.  El  afirma  su  libertad,  afirmando  la 
vida,  la  vida  de  los  otros  y la  suya.  Por  eso  no  sacrifica  a su  hijo  sino  que 
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lo  destina  a la  vida  y,  por  tanto,  a su  propia  libertad.  Si  Abraham  lo  hubiera 
sacrificado  “libremente”,  no  habría  sido  libre,  sino  un  esclavo  de  la  ley  y 
de  la  muerte.  Por  eso,  su  libertad  no  es  arbitrariedad.  Es  afirmación  de  la 
vida  de  todos,  es  derogación  de  una  ley  de  muerte.  Pero  tampoco  se  trata 
de  una  simple  escapatoria.  No  se  escapa  de  la  ley  con  algún  pretexto  para 
salvar  a su  hijo:  que  otros  sacrifiquen  a su  primogénito,  yo  me  invento  un 
pretexto  para  evitarlo.  Si  lo  hubiera  hecho,  no  sería  Abraham,  que  descu- 
bre una  nueva  libertad,  no  tendría  fe.  Abraham  con  su  fe  constituye  una 
nueva  relación  ética,  rompe  la  ley  misma  para  imponerse  a ella.  Ningún 
hijo  debe  ser  matado  y sacrificado.  Dios  es  un  Dios  de  la  vida.  No  salva 
solamente  a su  hijo,  sino  que  destruye  el  sacrificio  mismo  del  hijo  por  el 
padre.  La  fe  de  Abraham  implica  una  ruptura  con  la  cultura,  la  sociedad  y 
la  institucionalidad  de  su  tiempo,  para  someterlas  a la  libertad  del  hombre, 
que  es  afirmación  de  la  vida. 

A esta  afirmación  corresponde  la  promesa,  que  también  es  promesa 
de  vida:  te  colmaré  de  bendiciones  y multiplicaré  tanto  tus  descendien- 

tes que  serán  como  las  estrellas  del  cielo  y como  la  arena  que  hay  a la  orilla 
del  mar".  Al  ser  libre  por  la  afirmación  de  la  vida  frente  a la  ley  de  muerte, 
la  vida  abundará.  La  vida  trae  más  vida.  Pero  la  ley  persigue  a aquél  que 
se  hace  libre  por  la  afirmación  de  la  vida,  poniéndose  por  encima  de  la  ley. 
Abraham  teme  eso.  Por  tanto,  se  traslada  a Bersebá.  Cuando  Jesús  estuvo 
en  esta  situación,  no  había  ningún  Bersebá  para  él.  Por  tanto,  la  ley  lo  mató. 

Las  inserciones  invierten  esta  libertad  de  Abraham.  No  pueden  ser 
sino  posteriores.  Presuponen  que  ya  no  se  sabe  que  la  ley  que  se  considera- 
ba ley  de  Dios  en  los  tiempos  de  Abraham,  ordenaba  precisamente  matar 
al  primogénito.  Por  tanto,  no  habría  habido  ningún  mérito  en  la  disposición 
de  Abraham  a sacrificarlo.  La  historia  ahora  aparece  fuera  de  su  ambiente. 
Por  tanto,  es  contada  de  una  manera  tal,  que  Dios  pide  a Abraham  algo 
completamente  excepcional.  Abraham  cumple  y,  por  tanto,  es  bendecido. 
El  resultado  es:  la  afirmación  de  la  muerte  trae  la  vida.  Ese  es  precisamente 
el  lenguaje  de  la  ley  que  lleva  a la  muerte,  pero  que  esconde  eso  soste- 
niendo que  esta  afirmación  de  la  muerte  tiene  la  promesa  de  la  vida.  Ese 
es  también  el  lenguaje  de  la  institucionalización.  La  institución  tiene  como 
su  corazón  la  administración  de  la  muerte.  Por  tanto,  su  ideología  es  nece- 
sariamente la  afirmación  de  la  muerte  en  nombre  de  la  vida.  A eso  le  co- 
rresponde una  fe,  que  consiste  en  la  disposición  del  padre  de  matar  a su 
hijo. 

En  el  fondo,  las  dos  inserciones  coinciden  y forman  una  sola:  “no  me 
has  negado  a tu  hijo,  el  único  que  tienes".  Pero  incluso  esta  frase  es 
ambigua.  Al  no  matar  a su  hijo,  Abrahan  no  lo  niega  a Dios.  Lo  niega  a la 
muerte.  Pero  el  Dios  de  Abraham  es  el  Dios  de  la  vida.  Entrega  a Dios  a 
su  hijo  precisamente  al  no  matarlo.  La  inserción,  en  cambio,  insinúa  que 
la  disposición  a matar  a su  hijo,  es  disposición  a entregarlo  a Dios.  Eso  es 
imposible  desde  el  punto  de  vista  de  Abraham.  El  rescata  su  hijo  para  Dios, 
al  no  matarlo.  Eso  es  su  conversión  a la  libertad,  y su  revelación  de  Dios 
como  un  Dios  de  la  vida  y no  de  la  muerte. 
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Los  que  hacen  las  inserciones,  no  se  atreven  a decir  lo  horrendo:  tu 
buena  voluntad  de  matar  a tu  propio  hijo,  te  salvó  para  la  vida.  ¿Quién  se 
atreve  a elogiar  un  crimen  así  abiertamente?  Por  tanto,  esconden  la 
apología  del  crimen  detrás  de  un  texto  ambiguo. 

Además,  tenían  que  buscar  una  expresión  ambigua.  La  tradición  oral 
mantenía  el  significado  auténtico  del  sacrificio  de  Isaac.  La  inversión  de 
la  tradición  ocurre,  muy  probablemente,  cuandoen  el  tiempo  del  rey  David 
se  escribe  esta  tradición,  conservada  oralmente  con  gran  fidelidad.  No  la 
podían  cambiar  abiertamente  en  su  contrario.  Por  tanto,  tenían  que  usar 
una  fórmula  ambigua,  dentro  de  la  cual  cabría  todavía  de  alguna  manera 
la  interpretación  tradicional  de  la  historia. 

Eso  lleva  a una  sorpresa.  Aunque  se  incluyan  estas  inserciones,  el 
texto  de  la  historia  del  sacrificio  de  Isaac  nunca  afirma  que  la  fe  de 
Abraham  haya  estado  en  su  disposición  de  matar  a su  hijo.  Solamente  la 
socialización  del  lector  en  este  sentido  lo  hace  ver  este  significado. 
Explícitamente  no  lo  tiene.  Se  nos  ha  inculcado  que  pertenecer  a Dios  es 
ser  muerto  sacrificialmente:  el  “no  me  has  negado  a tu  hijo,  el  único  que 
tienes",  entonces  solamente  puede  haber  significado  haber  estado  dis- 
puesto a matarlo.  Puede  significar  igualmente  lo  contrario:  no  has  estado 
dispuesto  a matarlo,  porque  al  matarlo  lo  quitas  a Dios.  Dios,  si  es  Dios  de 
los  vivos,  lo  querría  vivo.  La  prueba  de  parte  de  Dios  puede  haber  sido:  si 
es  capaz  de  matar  a su  hijo,  no  tiene  fe  y,  por  tanto,  no  tiene  promesa.  Al 
negarse  a matarlo,  muestra  su  fe  y que  no  niega  su  hijo  a Dios. 

Por  eso,  también  es  posible  que  no  se  trate  de  una  inserción  posterior, 
sino  simplemente  de  un  ejercicio  constante  para  leer  el  texto  al  revés.  Hay 
muchos  ejemplos  de  cambio  de  textos  sin  ningún  cambio  de  sus  palabras, 
por  la  simple  reinterpretación  del  significado  de  algunas  palabras  claves. 
Veremos  después  que  eso  ocurre  con  la  teología  paulina  de  la  ley,  que  es 
cambiada  completamente  por  el  simple  cambio  del  significado  de  algunas 
palabras,  en  especial  de  las  palabras  carne  y espíritu. 

Esta  inversión  del  texto  en  sentido  sacrificial  juega  la  libertad  de 
Abraham  en  contra  de  su  finalidad.  Transforma  al  hombre,  que  se  ha 
puesto  por  encima  de  la  ley,  como  su  cumplidor  ciego  y hasta  criminal.  Un 
padre  que  hasta  mata  a su  propio  hijo  - el  crimen  mayor  que  existe  y cuya 
otra  cara  es  el  asesinato  del  padre  por  el  hijo  - para  cumplir  la  ley. 

Si  tomamos  en  cuenta  eso,  sabemos  quién  hizo  las  inserciones  para 
invertir  el  texto.  Son  los  sacerdotes  del  templo,  que  tienen  que  afirmar  la 
nueva  ley  del  Sinaí.  Matar  al  hijo,  en  todo  mito  humano,  es  la  afirmación 
de  la  ley.  Al  vincular  esta  ley  con  la  historia  de  Abraham,  tienen  que 
reinterpretarla  para  que  Abraham  sirva  para  afirmar  la  ley.  No  sirve,  sino 
en  la  forma  ahora  creada.  Para  cumplir  con  la  ley,  estaba  dispuesto  a matar 
a su  propio  hijo.  La  ley,  cualquier  ley,  dice:  todos  tenemos  que  estar 
dispuestos  a eso.  Abraham  es  grande  porque  tenía  la  buena  voluntad  de 
matar  a su  hijo.  Por  tener  esta  voluntad,  Dios  lo  bendijo.  Así  habla  la  ley. 
Si  fuera  realmente  así  Abraham  no  habría  hecho  nada  nuevo,  todo  el 
mundo  de  su  tiempo  lo  hacía.  Sin  embargo,  Abraham  hizo  algo 
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completamente  nuevo,  que  subvertía  cualquier  ley  y que  tenía  que 
desaparecer  para  poder  legitimar  otra  ley,  que  se  funda  precisamente  en 
esta  novedad  de  Abraham.  Se  funda  en  la  fe  de  Abraham,  pero,  para 
legitimarse,  tiene  que  negar  esta  misma  fe.  La  ley  del  Sinaí  no  es 
posible  sin  el  acto  de  libertad  de  Abraham.  Pero  no  se  puede  legitimar  sin 
invertir  el  sentido  de  este  acto.  Una  simple  ambigüedad  soluciona  esta 
contradicción.  La  libertad  que  está  en  el  origen  de  la  ley,  debe  ser  negada 
para  legitimar  esta  misma  ley.  Por  eso,  el  acto  grandioso  de  no  matar  a su 
hijo  es  transformado  en  voluntad  de  matarlo,  que  Dios  premia  con  su 
intervención  para  salvarlo:  la  buena  voluntad  de  matarlo  es  suficiente.  La 
ley,  por  tanto,  obliga  al  judío  a sacrificar  a su  primogénito  simbólicamente 
en  el  templo,  sustituyendo  al  hijo  por  un  animal  de  sacrificio. 

El  propio  Exodo  nos  cuenta  quién  hizo  esta  inversión  del  mito  del 
sacrificio  de  Abraham: 

Entonces  Moisés  se  colocó  a la  entrada  del  campamento  y llamó  en  voz 
alta:  “¡Vengan  a mí  los  que  estén  por  Yahvé!”  Y se  le  unieron  todos  los 
de  la  tribu  de  Leví.  Moisés  les  dio  esta  orden  de  Yahvé:  “Coloqúense 
cada  uno  su  espada  al  costado  y pasen  y repasen  por  el  campamento,  de 
una  entrada  a la  otra;  y no  vacilen  en  matar  a sus  hermanos,  compañeros 
y familiares". 

Los  de  la  tribu  de  Leví  cumplieron  la  orden  de  Moisés  y perecieron,  aquel 
día,  unos  tres  mil  hombres  del  pueblo . Entonces  Moisés  dijo  a los  lev  itas: 

“En  adelante  sus  manos  estarán  consagradas  a Yahvé,  pues  en  este  día 
mataron  a sus  propios  hijos  y hermanos.  Por  eso  hoy  les  da  la  bendición". 

(Ex.  32,26-29) 

Esta  es  la  inversión  del  mito  de  Abraham,  quien  rechazó  matar  a su 
hijo  y por  eso  recibió  la  promesa  y la  bendición.  Ahora  aparece  el  poder 
sacerdotal,  que  es  la  clase  social  que  efectivamente  asume  el  dominio 
político  de  la  sociedad  constituida  por  la  ley.  Son  consagrados  del  poder, 
porque  “en  este  día  mataron  a sus  propios  hijos  y hermanos.  Por  eso  hoy 
les  da  la  bendición.”  Es  completamente  irrelevante  si  esta  masacre  es 
efectivamente  histórica.  Probablemente  no  lo  es.  Es  demasiado  lógica  en 
su  racionalidad  mítica.  Presupone  la  disposición  de  matar  a “hijos  y 
hermanos”  y de  eso  espera  su  bendición.  Describe  exactamente  lo  que  es 
el  poder  en  términos  míticos  en  todos  los  tiempos.  Es  la  disposición  de 
matar  al  hijo  y a todos  los  hijos.  Es  interesante  que  se  dice  que  han  matado 
a “hijos  y hermanos”.  No  mataron  a su  padre.  Es  claro  por  qué  no.  Ellos  son 
el  padre  que  mata  a su  hijo,  y sobre  esta  base  ejercen  el  poder. 

Es  evidente  que  la  historia  auténtica  de  Abraham  no  es  compatible  con 
tal  constitución  del  poder.  El  poder  espera  su  bendición  como  respuesta  a 
su  disposición  de  matar  hasta  al  propio  hijo,  para  imponer  la  ley.  Abraham 
recibió  la  bendición  porque  rechazó  matar  a su  hijo  en  cumplimiento  de  la 
ley  y se  puso  encima  de  ésta.  Sin  embargo,  el  grupo  sacerdotal  que  asume 
el  poder  de  Israel  después  del  éxodo,  se  siente  hijo  de  Abraham  y quiere 
serlo.  Por  tanto,  tiene  que  releer  la  historia  del  sacrificio  de  Isaac.  La 
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transforma  en  una  historia,  en  la  cual  Abraham  también  recibe  su 
bendición  por  su  disposición  de  matar  a su  hijo  Isaac. 

Pero  eso  no  es  todo.  La  relectura  asegura  la  ambigüedad  del  texto.  Se 
lo  puede  leer  en  sentido  sacerdotal  y del  poder,  o en  sentido  auténtico  y de 
liberación.  Eso  da  origen  en  Israel  a una  dialéctica,  que  nunca  ha 
desaparecido  de  su  historia  hasta  hoy.  En  el  tiempo  que  describe  la  Biblia, 
se  presenta  como  la  dialéctica  del  sacerdote  opuesto  al  profeta,  de  templo 
y opresión,  por  un  lado,  de  justicia  y liberación,  por  el  otro  (1). 

Se  trata  efectivamente  de  una  dialéctica,  no  de  una  razón  unilateral.  La 
fe  de  Abraham,  con  su  libertad  que  rechaza  matar  a su  hijo  en 
cumplimiento  de  la  ley,  presenta  ya  una  esperanza  más  allá  de  cualquier 
factibilidad  humana.  No  puede  ser  institucionalizada.  Por  eso  aparece  el 
poder  sacerdotal  que  la  invierte  para  poder  legitimarse.  El  problema  del 
poder  sigue  hoy  siendo  este  mismo.  Para  institucionalizar  esta  esperanza 
de  libertad,  hay  que  invertirla  y volver  a reinvertirla.  El  sacerdote  no  es 
necesariamente  el  lado  malo.  El  poder  hay  que  ejercerlo,  y su  legitimación 
en  todo  el  mundo  y en  todos  los  tiempos  es  la  disposición  de  matar  incluso 
al  propio  hijo.  Pero  también  hay  que  asegurar  la  libertad,  que  es  no  matar 
al  hijo,  frente  a este  poder.  Abraham  es  el  primer  predicador  de  la  anarquía 
como  orden  sin  leyes.  Y nunca  más  ha  desaparecido  esta  gran  esperanza 
de  la  vida  humana  y nunca  desaparecerá.  Es  el  verdadero  móvil  de  la 
libertad. 

Sin  embargo,  la  existencia  de  esta  dialéctica  entre  poder  y liberación 
explica  que  en  la  tradición  judía  de  este  tiempo,  la  historia  del  sacrificio  de 
Isaac  juege  un  papel  subordinado.  Su  posición  céntrica  la  adquiere  recién 
en  la  tradición  cristiana,  cuando  esta  empieza  a interpretar  la  muerte  de 
Jesús  en  la  cruz  en  analogía  con  este  sacrificio  de  Isaac. 

1 . Este  tipo  de  inversión  es  una  técnica  del  poder,  a través  de  la  cual  éste  recupera 
movimientos  de  liberación  para  sus  propios  fines  y para  quitarles  su  empuje.  En 
este  momento  ocune  esto  en  América  Latina  con  la  teología  de  la  liberación.  El 
V aticano  la  quiere  recuperar  y de  esta  manera  destruir.  Funda  por  tanto  una  teología 
verdadera  de  la  liberación,  que  tiene  muy  poco  que  ver  con  la  teología  de  la 
liberación.  Esta  liberación  verdadera  se  contrapone  a la  liberación.  Cuando  en  Perú 
se  eligió  presidente  de  la  Conferencia  Episcopal  al  obispo  monseñor  Ricardo 
Durand,  se  dijo  de  parte  del  CELAM:  “Mons.  Ricardo  Durand  es  conocido  también 
en  el  Perú  por  ser  uno  de  los  principales  promotores  de  una  Teología  de  la 
Liberación  en  la  línea  del  Magisterio  Pontificio  y el  más  enérgico  crítico  de  las 
vertientes  marxistas  de  dicha  corriente.”  (SELAT,  Servicios  Latinoamericanos, 
Nr.13,  Julio  13, 1988).  Parece  que  Ratzinger  en  persona  pretende  ser  el  verdadero 
teólogo  de  la  liberación.  Sin  embargo,  para  que  esta  maniobra  sea  eficaz,  hace  falta 
introducir  ambigüedades  en  esta  propia  teología  verdadera  de  la  liberación  para 
confundir  a los  otros.  Estos  siempre  probarán  que  ella  es  una  inversión  de  la  otra. 
La  liberación  ‘verdadera’  de  Ratzinger,  se  basa  en  la  fe  que  está  en  la  disposición 
del  padre  de  matar  a su  hijo.  La  ordinaria,  de  la  cual  dicen  que  es  marxista,  se  basa 
en  la  fe  que  el  padre  no  mata  al  hijo.  No  se  sabe  por  qué  eso  es  marxista.  ¿Marx  acaso 
no  aceptó  una  fe  basada  en  la  disposición  del  padre  de  matar  a su  hijo?  ¿Será  malo 
eso?  ¿En  qué  consiste  esta  maldad? 
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La  historia  de  Abraham,  aunque  probablemente  es  efectivamente 
histórica,  cumple  la  función  de  un  mito  fundante  de  toda  una  estructura 
social.  Tiene  un  sentido  moderno,  porque  sostiene  la  ambigüedad.  Se 
puede  leer  desde  el  punto  de  vista  de  la  clase  dominante,  y se  puede  leer 
desde  el  punto  de  vista  de  la  liberación  frente  a la  opresión.  El  mito  griego 
no  tiene  esta  ambigüedad.  En  la  tradición  griega  no  hay  ningún  Abraham 
que  afirme  su  libertad  al  no  matar  a su  hijo.  Como  mito  fundante  es  mito 
del  poder  y nada  más.  El  mito  de  Abraham  en  cambio  sirve  a ladominación 
y a la  protesta  a la  vez,  y es  constantemente  invertido  y reinvertido. 
Posteriormente  la  declaración  de  la  igualdad  de  los  hombres  a partir  del 
siglo  XVI,  pasa  algo  muy  parecido.  Se  puede  leer  también  desde  los  dos 
lados,  y se  hace  eso. 


El  mito  de  Abraham  y los  mitos  griegos 

El  mito  del  padre  que  mata  a su  hijo,  y del  hijo  que  mata  a su  padre, 
aparece  de  alguna  manera  en  todos  los  mitos  fundantes  de  todas  las 
sociedades  que  constituyen  por  una  ley  algún  orden  social.  Sin  embargo, 
aparecen  de  maneras  diferentes.  El  mito  de  Abraham  es  la  solución  judía 
del  problema.  Este  problema  existe  en  todas  partes. 

Dado  el  hecho  de  que  el  cristianismo  se  forma  en  la  tradición  judía  y 
por  tanto  del  mito  de  Abraham,  pero  igualmente  en  un  ambiente  formado 
por  la  mitología  griega  que  heleniza  el  cristianismo,  se  hace  necesario  ver 
cómo  esta  tradición  griega  se  enfrenta  a este  mismo  problema. 

En  la  tradición  griega  aparece  igualmente  el  padre  que  mata  a su  hijo. 
No  obstante,  siempre  le  corresponde  el  hijo  que  mata  a su  padre:  el  Edipo. 
Hay  un  circuito  que  la  tradición  abrahámica  no  conoce.  En  esta  hay  un 
padre  que  tiene  que  matar  a su  hijo,  pero  descubre  su  libertad  y no  lo  mata. 
Por  tanto,  no  aparece  el  hijo  que  mata  a su  padre.  Isaac  no  mata  a su  padre 
Abraham,  porque  éste  no  mata  a aquél.  Como  el  padre  se  hace  libre,  el  hijo 
también. 

En  la  tradición  griega,  en  cambio,  el  padre  siempre  mata  al  hijo.  El  hijo 
sobrevive  solamente  porque  el  padre  falla  en  su  intención  de  matarlo,  sin 
saberlo.  Hace  todo  para  matar  a su  hijo,  y cree  haberlo  matado.  Sin 
embargo,  por  alguna  coincidencia  - siempre  vinculada  con  la  bondad  de 
alguien  - el  hijo  sobrevive.  Pero  sobrevive  para  matar  ahora  a su  padre.  Se 
trata  de  un  círculo  trágico  que  pasa  por  toda  la  mitología  griega:  el  padre 
mata  al  hijo  y el  hijo  mata  al  padre. 

Así  empieza  ya  con  los  mitos  fundantes  del  mundo  de  los  dioses. 
Uranos,  primero  de  los  dioses,  expulsa  a sus  hijos,  los  cíclopes,  al  tártaro, 
donde  están  encerrados  para  siempre.  Sus  otros  hijos,  los  titanes,  se 
levantan  en  contra  de  él  para  vengar  a los  cíclopes.  Kronos,  uno  de 
aquéllos,  mata  a su  padre  Urano,  castrándolo.  Kronos  le  sigue,  pero  le 
predicen  que  uno  de  sus  hijos  le  va  a quitar  su  trono.  Devora  a todos  los 
hijos  que  le  nacen,  para  que  ninguno  siga  vivo  para  cumplir  con  la  profecía. 
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Zeus,  uno  de  estos  hijos,  se  escapa  sin  que  Kronos  se  dé  cuenta.  Cree 
haberlo  matado.  Zeus,  sin  embargo,  lo  mata  con  un  relámpago. 

Siempre  el  círculo  se  completa.  En  el  mito  de  Edipo,  este  círculo  es 
más  completo.  A Layo,  el  padre  de  Edipo,  le  hacen  la  profecía  según  la  cual 
éste  matará  a su  padre.  Layo  quiere  prevenirlo,  y mata  a su  hijo  Edipo.  Cree 
que  efectivamente  lo  mató,  pero  Edipo  se  escapa  con  la  ayuda  de  un  pastor 
que  tiene  lástima  con  el  niño.  Ya  adulto,  Edipo,  que  no  conoce  a su  padre, 
lo  mata  y se  casa  con  su  propia  madre,  sin  saber  que  lo  es.  Tiene  con  ella 
dos  hijos,  Etéocles  y Polinices  y una  hija,  Antígona.  Cuando  llega  a saber 
que  ha  matado  a su  padre  y que  tiene  a su  propia  madre  como  esposa,  ella 
se  mata  y él  se  ciega  los  ojos.  Entre  sus  hijos,  Etéocles  y Polinices  surge 
un  conflicto  a muerte  por  la  sucesión  del  padre,  y en  un  duelo  se  matan  los 
dos,  uno  al  otro.  Kreon,  el  nuevo  rey,  prohíbe  el  entierro  de  Polinices. 
Cuando  Antígona  viola  esta  prohibición,  también  ella  encuentra  la  muerte. 

Todo  el  mito  está  concebido  desde  el  derecho  del  padre  de  matar  a su 
hijo.  El  mito  encubre  eso,  sosteniendo  la  profecía  según  la  cual  el  padre 
mata  al  hijo  porque  sabe  que  el  hijo  lo  matará  a él.  No  hay  prueba  para  eso, 
es  una  simple  suposición  legitimadora  (2).  El  hijo,  en  cambio,  no  tiene 
derecho  de  defenderse,  aunque  al  final  mata  a su  padre.  Pero  no  debe 
hacerlo.  El  padre  tiene  el  derecho  de  matar  al  hijo,  sin  embargo,  éste 
comete  un  crimen  al  matar  a su  padre.  De  nuevo,  el  mito  de  Edipo  encubre 
esto.  El  hijo  no  mataría  al  padre,  si  supiera  que  lo  es.  No  se  casaría  con  su 
madre,  si  supiera  que  es  su  madre.  El  hijo,  no  puede  reivindicar  ninguna 
defensa.  Hace  todo  eso,  porque  no  sabe  que  su  padre  es  su  padre  y que  su 
madre  es  su  madre.  Cuando  lo  llega  a saber,  Edipo  se  autodestruye.  Esta 
misma  autodestrucción  pasa  a sus  hijos,  que  se  matan  mutuamente. 

Existe  una  ley  y una  autoridad  que  se  imponen  legítimamente 
matando.  Frente  a ella  hay  respuesta,  pero  ésta  no  es  legítima.  Edipo  no 
reivindica  ninguna  libertad  sino  un  circuito  de  violencia  sin  fin,  del  cual  no 
hay  escape.  La  ley  es  la  referencia,  y la  ley  mata  y puede  matar 
legítimamente.  El  hombre  reacciona  y mata  también.  Pero  no  logra  más 
que  cumplir  con  su  destino  de  autodestruirse.  No  hay  salida  del  circuito, 
aunque  la  legitimidad  esté  del  lado  del  padre  que  mata  a su  hijo. 

La  tradición  abrahámica  es  bien  distinta.  Allí  hay  una  libertad  que  la 
tradición  griega  ni  sueña.  La  tradición  griega  no  conoce  a nadie  que  tenga 
la  libertad  de  Abraham.  No  hay  padre  que  rechace  matar  a su  hijo.  No  existe 
este  gran  acto  de  libertad  humana  frente  a la  ley,  esta  afirmación  infinita 
de  la  subjetividad  humana  que  despedaza  la  ley,  si  ello  es  necesario.  Toda 
la  tradición  griega  es  curiosamente  ciega  cuando  se  trata  de  esta  libertad. 

2.  Esto  vuelve  en  toda  la  historia.  Pinochet  llamaba  a los  “subversivos”,  asesinos 
de  su  padre.  El  padre,  por  supuesto,  era  él  mismo.  Cuando  Pinochet  hizo  su  golpe 
militar  decía:  O ellos  nos  mataban  a nosotros,  o nosotros  los  matábamos  a ellos. 
Matándolos,  anticipaba  un  asesinato  del  padre.  En  el  asesinato  del  hijo  se  suele 
declarar  la  prevención  del  asesinato  del  padre.  En  la  antigüedad,  eso  es  encubierto 
por  una  profecía.  Sin  embargo,  nadie  querría  matar  a Pinochet.  Hoy,  como 
resultado  del  asesinato  del  hijo,  eso  es  diferente. 
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Abraham  reivindica  su  libertad,  lo  que  significa  reivindicar  su  vida. 
Y su  vida,  implica  la  vida  de  su  hijo  y la  de  todos  los  otros.  Abraham  no 
mata,  y no  está  dispuesto  a matar.  S u fe  está  en  no  tener  esta  buena  voluntad 
de  matar  a su  hijo,  que  exige  la  ley.  El  rechaza  hacerlo  y el  ángel  de  Dios 
le  pide  la  obediencia  de  esta  misma  fe.  En  relación  a la  tradición  gnega,  eso 
es  algo  único. 

Es  interesante  comparar  aún  más  estas  tradiciones  míticas.  Isaac  no 
mata  a su  padre,  porque  no  tiene  ninguna  razón  para  hacerlo.  Su  padre  no 
lo  mató  a él,  ¿por  que  él  va  a matarlo?  Por  eso,  la  tradición  judía  no  tiene 
Edipo.  Empieza  igual  que  el  mito  de  Edipo  con  un  padre  que  sale  a matar 
a su  hijo.  Todas  las  cartas  parecen  estar  echadas.  Sin  embargo,  Abraham 
se  libera.  No  mata  a su  hijo.  No  puede  aparecer  un  Edipo,  porque  no  hay 
razón  para  que  aparezca.  El  padre  no  mata  al  hijo,  y el  hijo  no  mata  al  padre. 
Abraham  se  libera,  e Isaac  hace  suya  esta  libertad. 

Pero  como  en  el  caso  de  los  hijos  de  Edipo,  también  entre  los  hijos  de 
Abraham  se  da  el  conflicto  por  la  sucesión.  Resulta  en  este  caso  entre  los 
hijos  de  su  hijo,  entre  Jacob  y Esaú,  hijos  de  Isaac.  Jacob  le  quita,  por  un 
truco  fraudulento,  los  derechos  de  primogénito  a Esaú,  quien  se  siente 
sumamente  afectado.  Se  trata  de  una  razón  tan  fuerte  para  un  duelo  a 
muerte,  como  la  que  tenían  los  hijos  de  Edipo.  Sin  embargo,  en  la  tradición 
abrahámica  resulta  la  misma  libertad  que  Abraham  tenía.  Jacob  y Esaú  se 
encuentran  después  de  mucho  tiempo,  pero  se  encuentran  para  darse  un 
gran  abrazo  en  el  cual  Esaú  expresa  su  perdón  a Jacob.  El  abrazo  de  Jacob 
y Esaú  es  la  contrapartida  del  duelo  entre  Etéocles  y Polinices.  Es  el  acato 
de  los  libres.  Este  mismo  abrazo  se  repite  con  los  hijos  de  Jacobo.  Ellos 
habían  matado  a su  hermano  José.  No  obstante,  José  se  había  escapado 
vivo  sin  que  ellos  lo  supieran.  En  una  situación  de  emergencia  lo  vuelven 
a encontrar  en  Egipto.  José  reconoce  a sus  hermanos,  pero  sus  hermanos 
no  lo  reconocen  a él.  José  les  ayuda  y después  se  les  da  a reconocer  para 
darles  el  abrazo  del  perdón.  De  nuevo,  un  abrazo  como  contrapartida  al 
duelo  mortal  entre  los  hijos  de  Edipo. 

Hay  todo  un  contexto  de  la  tradición  abrahámica  que  aparece  como 
contrapartida  al  mito  de  Edipo.  En  los  dos  casos,  el  padre  sale  a matar  al 
hijo.  En  el  caso  de  Edipo,  efectivamente  lo  mata, aunque  éste  se  escape.  En 
el  caso  de  Abraham,  no  lo  mata  y constituye  su  libertad  por  encima  de  la 
ley.  En  el  caso  del  mito  de  Edipo,  el  hijo  mata  al  padre.  En  el  caso  de 
Abraham,  el  hijo  no  mata  al  padre.  En  el  caso  del  mito  griego,  los  hijos  se 
matan  mutuamente  en  el  conflicto  por  la  sucesión.  En  el  caso  de  Abraham, 
los  hijos  resuelven  el  conflicto  de  sucesión  por  el  abrazo  del  perdón.  En  el 
caso  del  mito  griego,  la  violación  de  la  exogamia  por  Edipo  que  se  casa  con 
su  madre,  es  violación  extrema  que  se  castiga  por  la  muerte.  En  el  caso  de 
Abraham,  este  presenta  a su  mujer  Sarah  como  su  hermana  — y 
posiblemente  lo  era — , y eso  le  salva  la  vida  y Dios  mismo  actúa  en  su 
favor.  (Eso  ocurre  en  un  tiempo  en  el  cual  el  estar  fuera  de  la  ley  se 
simboliza  por  estar  fuera  de  la  exogamia.  Los  faraones  se  casan  con  su 
hermana,  simbolizando  que  están  fuera  de  la  ley  y que  la  dictan.  El  que  en 
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este  tiempo  dicta  la  ley,  no  está  sometido  a la  ley.  Eso  es  distinto  de  la  ley 
de  hoy.  Hoy  el  que  dicta  la  ley,  está  sometido  a ella.  Sin  embargo,  la 
libertad  del  faraón  está  fuera  de  la  ley,  no  encima  de  la  ley.  No  es  una 
libertad  de  todos,  que  cuestiona  la  ley  y la  relativiza.  Ese  es  el  caso  de 
Abraham:  una  libertad  más  allá  de  la  ley  y en  este  sentido  encima  de  ella, 
que  no  abóle  la  ley,  sino  que  la  relativiza  universalmente.  El  faraón  no  es 
libre,  sino  dominador  absoluto  fuera  de  la  ley.  Abraham,  al  unlversalizar 
la  libertad,  es  libre  porque  juzga  sobre  la  ley  desde  un  más  allá  de  la  ley). 

Abraham  reivindica  una  libertad  más  allá  de  la  ley,  y por  eso  su 
desenlace  es  feliz  y lleva  a la  promesa  de  Dios.  Edipo  no  se  escapa  del 
circuito  de  la  ley  y se  enreda  en  un  desenlace  trágico,  del  cual  no  tiene 
escape. 

Esta  comparación  confirma  por  lo  menos  indirectamente  nuestra 
interpretación  de  la  historia  auténtica  de  Abraham.  Si  Abraham  hubiera 
matado  efectivamente  a su  hijo  Isaac,  — o hubiera  tenido  la  buena  voluntad 
de  hacerlo — , Isaac  habría  matado  a Abraham,  y sus  hijos  — o los  hijos  de 
su  hijo — se  habrían  matado  en  un  duelo  a muerte,  como  los  hijos  de  Edipo. 
El  contexto  habla  claro.  No  es  compatible  con  la  presentación  del  sacrificio 
de  Abraham  en  el  sentido  de  una  disposición  de  matar  a su  hijo,  al  cual  la 
intervención  de  Dios  salva.  Abraham  salva  a su  hijo  por  su  fe.  Los  que 
hicieron  la  inserción,  que  invierte  la  historia  auténtica  del  sacrificio  de 
Isaac,  no  se  dieron  cuenta  de  este  contexto.  Considerándolo,  se  traicionan 
a sí  mismos. 


Jesús  y la  tradición  abrahámica 

Jesús  se  refiere  al  sacrificio  de  Isaac  precisamente  en  el  sentido  de  su 
formulación  auténtica  (sin  las  inserciones  que  la  invierten).  En  el 
evangelio  de  San  Juan,  Jesús  se  enfrenta  a los  que  lo  persiguen  y que  lo 
quieren  matar.  Al  querer  ellos  matarlo,  Jesús  se  identifica  con  Isaac,  hijo 
de  Abraham.  Les  dice: 


"Ustedes  serán  mis  verdaderos  discípulos,  si  guardan  siempre  mi 
palabra;  entonces  conocerán  la  verdad  y la  verdad  los  hará  libres". 
Respondieron:  “Somos  hijos  de  Abraham  y nunca  hemos  sido  esclavos 
de  nadie,  ¿por  qué  dices  que  llegaremos  a ser  libres?” 

Jesús  contestó:  "...Yo  sé  que  ustedes  son  hijos  de  Abraham.  Pero  también 
veo  que  ustedes  quieren  matarme,  porque  mi  palabra  no  halla  acogida  en 
ustedes...” 

Ellos  le  contestaron:  “Nuestro  padre  es  Abraham". 

Jesús  les  dijo:  "Si  ustedes  fueran  hijos  de  Abraham,  imitarían  a 
Abraham.  Pero  ustedes  quieren  matarme  por  ser  hombre  que  digo  la 
verdad  tal  como  la  oí  de  Dios:  ésta  no  es  la  manera  de  Abraham.  Ustedes 
hacen  lo  mismo  que  hizo  su  padre".  Ellos  respondieron:  “Nosotros  no 
somos  hijos  ilegítimos,  no  tenemos  más  que  un  solo  padre.  Dios". 
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Jesús  les  dijo:  “Si  Dios  fuera  el  padre  de  ustedes,  ustedes  me  amarían, 
porque  yo  salí  de  él  y vengo  de  parte  de  él.  ¿Por  qué  no  entienden  mis 
palabras?  ¿Porque  no  pueden  aceptar  mi  mensaje? 

Ustedes  tienen  por  padre  al  Diablo,  y quieren  realizar  los  malos  deseos 
del  diablo:  él,  desde  el  comienzo,  es  asesino  de  hombres... 

Pero  les  aseguro:  El  que  guarda  mis  palabras  no  morirá  jamás". 

Los  judíos  le  dijeron:  “Ahora  sí  sabemos  que  eres  víctima  de  un  mal 
espíritu;  Abraham  y los  profetas  murieron,  y tú  dices:  Quien  guarda  mis 
palabras  jamás  verá  la  muerte.  ¿Eres  acaso  más  grande  que  nuestro 
padre  Abraham,  que  murió,  al  igual  que  los  Profetas?  ¿ Por  quién  te 
tienes?” 

Jesús  les  contestó:  “...Referente  a Abraham,  el  antepasado  de  ustedes,  se 
alegró  al  pensar  que  vería  mi  día.  Lo  vio  y se  alegró". 

Los  judíos  replicaron:  “No  tienes  ni  cincuenta  años,  ¡y  dices  que  has 
visto  a Abraham!  "Contestó  Jesús:  “Les  aseguro  que  antes  que  Abraham 
existiera.  Soy  Yo!” 

Entonces  tomaron  piedras  para  lanzárselas;  pero  Jesús  se  ocultó  y salió 
del  templo".  (Jn.  8,31-59). 

Jesús  se  identifica  con  Isaac,  hijo  de  Abraham.  Se  enfrenta  a sus 
perseguidores  que  como  descendientes  de  Abraham,  sostienen  ser  hijos  de 
Abraham.  Jesús  responde,  que  quien  es  hijo  de  Abraham,  se  tiene  que 
comportar  como  éste.  Sin  embargo,  ellos  quieren  matar,  aunque  Abraham 
no  mató.  Por  tanto,  no  son  hijos  de  Abraham:  "Si  ustedes  fueran  hijos  de 
Abraham,  imitarían  a Abraham.  Pero  ustedes  quieren  matarme  ...esta  no 
es  la  manera  de  Abraham".  Por  tanto,  no  son  hijos  de  Abraham,  sino  del 
diablo:  "Ustedes  tienen  por  padre  al  Diablo,  y quieren  realizar  los  malos 
deseos  del  diablo:  él,  desde  el  comienzo,  es  asesino  de  hombres..."  El 
asesino  es  hijo  del  diablo. 

Estas  palabras  de  Jesús  revelan  su  comprensión  de  la  historia  de  Abra- 
ham y del  sacrificio  de  Isaac.  No  son  comprensibles  sino  en  el  caso  en  el 
cual  Jesús  considera  como  fe  de  Abraham  el  no  haber  matado  a su  hijo.  Si 
Jesús  ubicara  la  fe  de  Abraham  en  su  disposición  de  matar  a Isaac,  tendría 
que  haber  elogiado  a sus  perseguidores  como  verdaderos  hijos  de  Abra- 
ham. Sus  perseguidores  pueden  interpretar  su  propia  disposición  a matar 
con  esta  fe  invertida  de  Abraham,  y por  tanto,  considerarse  hijos  de  Abra- 
ham. Jesús  no  puede  hacer  eso.  Por  tanto,  imputa  la  disposición  a matar  a 
los  hijos  del  diablo,  no  a la  fe:  "él,  desde  el  comienzo,  es  asesino  de 
hombres..."  Al  interpretarla  fe  de  Abraham  como  disposición  a matar  a su 
hijo,  dejan  de  ser  hijos  de  Abraham  y se  transforman  en  hijos  del  diablo. 

Seguir  a Abraham  significa  no  matar,  es  afirmar  la  vida  de  todos.  Y 
la  vida  crea  vida.  Por  tanto,  sigue  la  promesa  de  Jesús:  "Quien  guarda  mis 
palabras  jamás  verá  la  muerte" . Complementa  y radicaliza  la  promesa  de 
vida  que  el  Angel  de  Dios  le  hizo  a Abraham:  “..te  colmaré  de  bendiciones 
y multiplicaré  tanto  tus  descendientes  que  serán  como  las  estrellas  del  cielo 
y como  la  arena  que  hay  a la  orilla  del  mar".  La  vida  se  crea  por  la 
afirmación  de  la  vida.  La  afirmación  de  la  muerte  crea  muerte,  no  vida. 


26 


Sin  embargo,  este  reproche  de  Jesús  es  respondido  por  el  intento  de 
matarlo:  " Entonces  tomaron  piedras  para  lanzárselas;  pero  Jesús  se 
ocultó  y salió  del  templo".  Eso  recuerda  el  final  de  la  historia  de  Abraham 
e Isaac:  “Volvió  Abraham  al  lado  de  sus  muchachos  y emprendieron  la 
marcha  juntos  hacia  Bersebá,  donde  fijó  su  residencia".  Abraham  tiene 
que  escaparse  después  de  haberse  negado  a matar  a su  hijo.  Abraham  con 
su  hijo  tienen  que  refugiarse,  y Jesús,  identificándose  con  Isaac,  lo  tiene 
que  hacer  porque  los  hijos  de  Abraham  no  actúan  como  Abraham.  Esta  vez 
Jesús  encuentra  un  Bersebá,  así  como  Abraham  lo  encontró.  Después  ya 
no  lo  encuentra  y efectivamente  es  muerto. 

Pero,  ¿quién  mata  a Jesús?  No  nos  dice  mucho  si  contestamos  que 
fueron  los  hijos  del  diablo.  Tenemos  que  saber  cómo  actúan  los  hijos  del 
diablo.  No  matan  por  gusto.  El  mismo  evangelio  de  San  Juan  insiste 
muchas  veces  en  que  Jesús  es  matado  en  cumplimiento  de  la  ley,  que  es 
considerada  ley  de  Dios.  La  ley  mata,  y se  mata  en  nombre  de  la  ley.  Es 
importante  recordar  que  ya  Abraham  salió  para  sacrificar  a su  hijo  Isaac  en 
cumplimiento  de  su  ley  que  era  considerada  ley  de  Dios.  Si  Abraham 
hubiera  matado  a Isaac,  lo  habría  matado  la  ley.  Pero  Abraham  se  impuso 
a la  ley  y la  subordinó  a la  vida.  Por  tanto,  no  mató  y merecía  la  promesa 
de  vida.  Cuando  Jesús  es  llevado  a ser  sacrificado,  los  que  lo  sacrifican  no 
tienen  la  fe  de  Abraham.  Tenían  aquella  fe  que  es  disposición  a matar.  En 
esta  fe  — una  inversión  de  la  fe  de  Abraham — afirman  la  ley  y lo  matan. 

Esta  afirmación  de  la  ley  para  matar  significa  que  los  que  lo  mandan 
a matar,  lo  hacen  aduciendo  la  ley.  Las  violaciones  de  la  ley  de  parte  de 
Jesús,  según  esta  misma  ley  no  dan  ninguna  razón  para  matarlo.  La  ley  es 
aprovechada  para  este  propósito,  no  es  su  origen.  Probablemente,  Jesús  es 
matado  por  haberse  identificado  con  los  pobres,  es  decir,  por  una  razón  no 
confesable.  Pero  la  ley  es  el  pretexto  en  nombre  del  cual  se  procede. 
Estrictamente  hablando,  Jesús  es  matado  por  ser  un  buen  judío.  Es  algo  que 
ocurre  también  posteriormente  con  tantos  cristianos  matados  por  la 
sociedad  cristiana,  y que  son  matados  por  ser  buenos  cristianos.  Sin 
embargo,  los  que  mandan  a matar  sostienen  siempre  que  están  cumplien- 
do con  la  voluntad  de  Dios  en  nombre  de  alguna  ley.  La  ley,  sin  duda,  deja 
estos  espacios.  Se  transforma  en  el  medio  para  matar,  en  el  medio  que  lleva 
a la  muerte. 

Al  no  tener  ningún  Bersebá,  Jesús  acepta  ser  matado  en  nombre  de  la 
ley.  En  su  muerte  se  revela  la  maldad  de  la  ley  — la  ley  como  portadora  de 
muerte — y ésta  ahora  es  visible  para  sus  creyentes.  Eso  es  una  renovación 
y radicalización  de  la  fe  de  Abraham.  La  salvación  que  trae  la  muerte  de 
Jesús,  por  tanto,  no  es  sacrificial.  Está  en  esta  revelación  de  la  maldad  de 
la  ley.  La  ley  mató  al  portador  de  la  vida.  Surge  una  nueva  libertad  en  la 
tradición  de  Abraham.  Ser  libre,  es,  ponerse  por  encima  de  la  ley,  la 
libertad  es  un  más  allá  de  la  ley  y no  su  cumplimiento  en  cuanto  norma. 
Libertad  es  someter  la  ley  — cualquier  ley — a la  afirmación  de  la  vida  del 
hombre. 

En  esta  línea  surge  la  teología  paulina  de  la  ley. 
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La  teología  paulina  de  la  ley  y el  pecado  estructural 

La  teología  paulina  de  la  ley  refleja  todo  el  impacto  que  significa  para 
los  primeros  judío-  cristianos  el  hecho  de  que  Jesús,  autor  de  la  vida,  fue 
muerto  en  cumplimiento  de  la  ley,  que  es  ley  de  Dios  dada  para  la  vida. 
Todo  el  pensamiento  de  Pablo  gira  alrededor  de  este  problema.  Eso  vale 
para  Pablo  mucho  más  que  para  los  otros. 

Por  tanto,  Pablo  se  enfrenta  con  que  el  cumplimiento  de  la  ley  lleva 
a la  muerte.  No  se  trata  simplemente  de  la  ley  mosaica.  Se  trata  de 
cualquier  ley  en  cualquier  circunstancia 

En  un  tiempo,  yo  vivía  sin  ley;  pero  cuando  llegó  el  mandamiento  le  dio 
de  nuevo  vida  al  pecado,  y a mí,  en  cambio,  me  produjo  la  muerte;  y se 
vio  que  el  mandamiento,  dado  por  la  vida,  me  había  traído  la  muerte.  El 
pecado  aprovechó  la  ocasión  del  mandamiento  para  engañarme  y con  el 
mismo  mandamiento  me  dio  muerte  (Rom.  7,9-1 1.) 

El  texto  habla  del  pecado,  pero  no  se  trata  de  la  transgresión  de  alguna 
ley.  Está  en  la  ley,  actúa  a través  de  la  ley,  usa  la  ley.  Por  tanto,  actúa  a través 
de  la  ley,  precisamente,  cuando  se  cumple.  En  la  ley  cumplida  actúa  el 
pecado.  Ahora,  San  Pablo  habla  de  una  ley  y de  mandamientos 
institucionalizados  en  estructuras.  Es  ley  vigente,  que  es  la  otra  cara  de 
una  estructura.  El  pecado  opera  a través  de  la  estructura  y su  ley  vigente, 
y no  a través  de  la  transgresión  de  la  ley.  Este  pecado  es  un  ser  sustantivado, 
del  cual  la  ley  deriva  su  propia  existencia  y que  está  presente  en  esta  ley. 
Es  un  pecado  estructural. 

San  Pablo  da  el  indicador  de  la  acción  del  pecado  a través  de  la  ley: 
la  ley  mata  (“el  mismo  mandamiento  me  dio  muerte”).  Es  reino  de  la 
muerte,  reino  con  una  ética  exigente.  Pero  a esta  ética  no  la  salva  el  hecho 
de  que  sea  exigente.  Es  ética  de  la  muerte.  La  ética  de  la  ley  es  presencia 
de  la  muerte,  porque  mata.  Si  este  análisis  es  cierto,  entonces  hay  pecados 
en  el  sentido  de  transgresiones  de  alguna  ley,  y hay  pecado,  un  ser  que  mata 
por  el  propio  cumplimiento  de  la  ley.  Solamente  este  pecado  puede  ser 
pecado  estructural.  Es  una  muerte  que  se  lleva  a cabo,  afirmando  una 
estructura  determinada,  y con  eso  una  ética  determinada  El  indicador  de 
este  pecado  es  precisamente  la  muerte,  a la  cual  lleva  la  estructura  y su 
afirmación.  Pero  se  trata  de  la  muerte  en  su  integridad,  no  de  lo  que  se  llama 
la  muerte  del  alma. 

Siempre  y cuando  la  afirmación  de  una  estructura  y el  cumplimiento 
de  una  ley  lleve  a la  muerte,  actúa  el  pecado.  Cuando  el  inquisidor  quema 
al  hereje  en  cumplimiento  de  su  ley,  actúa  el  pecado  a través  de  la  ley  y 
produce  muerte.  El  inquisidor  cumple  la  ley,  no  la  transgrede.  Pero 
haciéndolo,  comete  el  pecado  que  a través  de  la  ley  trae  muerte.  Se  iden- 
tifica con  el  pecado  y lo  hace  suyo.  Es  pecador  sin  ninguna  transgresión  de 
la  ley.  Es  pecador  al  identificarse  con  el  pecado  estructural.  Por  supuesto, 
es  él  el  pecador,  no  la  estructura.  Pero  lo  es  al  someterse  al  pecado,  que 
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actúa  a través  de  la  estructura.  Se  hace  esclavo  del  pecado.  Eso  es  pecado, 
pero  ninguna  transgresión  de  la  ley.  Es  el  pecado  al  lado  del  cual  las 
transgresiones  son  pecados,  casi  pecaditos.  Esa,  por  lo  menos,  es  la 
enseñanza  de  San  Pablo. 

Este  pecado  consiste  en  el  cumplimiento  de  una  ética,  que  puede  ser 
muy  exigente.  Puede  ser  muy  sacrificado  hacer  el  mal.  Los  pecados  son 
fáciles,  el  pecado  no  lo  es.  Ir  al  infiemo  es  difícil,  nada  fácil.  Hay  que 
sacrificarse,  hay  una  ascesis  del  mal.  El  pecado  estructural  exige,  tiene 
normas,  condena  a aquel  que  no  cumple.  Se  trata,  según  San  Pablo,  de  un 
reino  de  la  muerte.  Si  se  estableciera  por  transgresiones  no  sería  un  reino, 
sino  un  caos.  El  orden  afirmado  por  la  ley,  él  mismo  trae  muerte.  Por  eso, 
el  inquisidor  suele  ser  un  asceta.  Como  dice  Brecht  frente  a los  dragones 
del  arte  chino  que  representan  el  mal:  su  cara  revela,  qué  difícil  es  hacer 
el  mal.  La  conquista  de  América,  su  evangelización,  la  colonización,  el 
cobro  actual  de  la  deuda  externa,  todo  eso  es  cumplimiento  de  una  ley  a 
través  de  la  cual  actúa  el  pecado  para  dar  muerte,  y los  que  realizan  estas 
hazañas,  pecan  por  ser  esclavos  del  pecado  y por  cumplir  la  ley.  Pecan,  al 
identificarse  con  el  pecado  estructural. 

Pero  este  pecado  tiene  una  gran  diferencia  con  los  pecados.  Los  peca- 
dos son  transgresiones,  y quien  las  comete,  tiene  conciencia  del  hecho  de 
que  está  transgrediendo  una  norma  ética.  El  pecado  es  distinto.  La  ética  lo 
confirma,  pide  que  se  lo  cometa.  Tiene  que  hacerlo,  porque  cualquier  ética 
pide  cumplimiento  y orienta  la  conciencia  del  pecado  hacia  las  transgre- 
siones. Para  la  ética  normativa  solamente  existen  pecados,  el  pecado  como 
pecado  estructural  no  existe.  Como  se  ubica  en  el  interior  de  la  ética  y de 
su  cumplimiento,  ésta  no  puede  denunciarlo.  Exclusivamente  puede 
denunciar  transgresiones.  Por  eso,  el  pecado  consistente  en  la  identifica- 
ción con  el  pecado  estructural,  se  comete  necesariamente  sin  conciencia 
del  pecado.  Su  propio  carácter  lleva  a la  eliminación  de  la  conciencia  del 
pecado.  Este  pecado  se  comete  con  buena  conciencia;  es  decir,  con  la 
conciencia  de  cumplir  con  las  exigencias  éticas.  ¿Y  él  que  cumple,  hasta 
con  sacrificios  personales,  puede  ser  pecador?  La  tesis  del  pecado 
estructural  tiene  que  declarar  posible  esto.  Pero  entonces,  hay  pecado  sin 
conciencia  de  culpa,  sin  conciencia  de  pecado.  El  pecado  no  puede  ser 
personal,  porque  el  pecado  personal  presupone  conciencia  de  culpa. 

Sin  duda,  a este  mismo  pecado  se  refiere  Jesús  cuando  perdona  a sus 
asesinos  porque  no  saben  lo  que  hacen.  Lo  que  cometen  es  el  pecado  que 
consiste  en  la  identificación  con  el  pecado  estructural  que  mata  a través  de 
la  ley.  Matan  a Jesús  cumpliendo  la  ley,  no  transgrediéndola.  Matan  sin 
conciencia  del  pecado.  Es  la  ley  que  apaga  la  conciencia  de  aquel  pecado, 
que  mata  precisamente  a través  del  cumplimiento  de  la  ley.  La  esencia  de 
la  ley  es  llevar  al  cometimiento  de  este  pecado,  y lo  hace  por  el 
cumplimiento  mismo  de  la  ley.  La  ley,  al  provocar  la  conciencia  de  los 
pecados  en  sentido  de  transgresiones,  elimina  precisamente  la  conciencia 
del  pecado  que  se  comete  por  identificación  con  el  pecado  estructural.  La 
ley  destruye  por  presentar  sus  valores  como  valores  absolutos. 
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A este  reino  de  la  muerte,  que  es  el  orden  de  la  ley,  Pablo  contrapone 
el  reino  de  la  vida,  que  es  un  más  allá  de  la  ley  y del  orden  institu- 
cionalizados. El  cumplimiento  de  la  ley  no  lleva  al  reino  de  la  vida,  sino 
que  solamente  lo  hace  el  sometimiento  de  la  ley  a la  afirmación  de  la  vida. 
Este  es  el  criterio  del  discernimiento  de  la  ley.  La  ley  prohibe  matar.  Pero, 
cumpliéndose  esta  prohibición,  mata.  Implícitamente  este  análisis  lleva  a 
la  opción  preferencial  por  los  pobres  como  criterio  del  discernimiento  de 
la  ley  y del  orden.  La  ley  cumplida  mata  al  pobre;  éste,  por  tanto,  tiene  que 
ser  su  criterio  de  discernimiento  y aquél  quien  efectúa  el  discernimiento. 
Aparece  una  nueva  subjetividad  que  parte  del  pobre,  y una  nueva  libertad, 
que  está  en  la  afirmación  de  la  vida  de  todos.  Pero  la  afirmación  de  la  vida 
de  todos  necesariamente  es  una  opción  preferencial  por  algunos;  los 
pobres.  Esa  es  la  lógica  de  la  crítica  paulina  de  la  ley,  que  posteriormente 
se  hace  explícita.  Desemboca  en  un  mesianismo  del  pobre,  aunque  muy 
pocas  veces  hable  de  él. 


La  recuperación  de  lo  sacrificial 

La  crítica  paulina  de  la  ley  no  es  sacrificial.  Es  la  toma  de  conciencia 
de  un  hecho  que  resulta  de  una  catástrofe:  el  cumplimiento  de  la  ley,  dada 
para  la  vida,  mata  al  autor  de  la  vida.  Eso  lleva  a reconstruir  completamente 
la  relación  con  la  ley  y la  legalidad:  la  ley  mata.  Para  no  matar,  hay  que  ir 
más  allá  de  la  ley.  Pero  la  fe  vence  a la  muerte.  Por  tanto,  la  fe  está  más  allá 
de  la  ley  y juzga  sobre  ella.  La  fe  no  puede  estar  en  el  cumplimiento  de  la 
ley. 

No  obstante,  esta  posición  de  Pablo,  que  se  encuentra  en  continuidad 
con  la  visión  de  la  fe  de  Abraham  de  parte  de  Jesús  en  Juan  8,  no  es 
compartida  por  todos  los  autores  del  mensaje  cristiano.  Mucho  más  directa 
es  la  afirmación  de  que  la  fe  de  Abraham  consiste  en  su  disposición  a matar 
a su  hijo.  La  Carta  a los  Hebreos  dice: 

Por  la  fe,  Abraham  fue  a sacrificar  a Isaac  cuando  Dios  lo  sometió  a 
prueba.  Ofreció  a su  hijo  único,  el  que  era  precisamente  la  garantía  de  las 
promesas  de  Dios,  pues  Dios  le  había  dicho:  ‘De  Isaac  nacerán  los  que 
llevarán  tu  nombre’.  Abraham  pensaba:  Dios  es  capaz  hasta  de  resucitar 
a los  muertos;  por  eso  recobró  a su  hijo,  lo  que  tiene  valor  de  ejemplo 
(Hb.  11,17-19). 

La  Carta  de  Santiago  dice: 

Hombre  tonto,  ¿quieres  convencerte  de  que  la  fe  que  no  actúa  no  sirve? 
Acuérdate  de  Abraham,  nuestro  padre.  ¿No  fue  reconocido  justo  por  sus 
obras  ‘sacrificando  a su  hijo  Isaac  en  el  altar’?  Y ya  ves:  la  fe  inspiraba 
sus  obras,  y por  las  obras  su  fe  llegó  a ser  perfecta.  De  ese  modo  se 
cumplió  la  palabra  de  la  Escritura:  ‘Abraham  le  creyó  a Dios,  y por  eso 
fue  reconocido  justo’;  y fue  llamado  amigo  de  Dios  (St.  2,20-23). 
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En  ambas  citas  la  fe  de  Abraham  está  en  su  disposición  a matar  a su 
hijo.  Por  estar  dispuesto  a matarlo,  es  llamado  justo.  Matar  al  hijo  es  obra 
de  la  fe.  Quien  lo  hace,  es  amigo  de  Dios.  Matar  al  hijo,  ya  no  es  ahora  obra 
de  una  ley  que  está  en  pugna  con  la  fe,  negándose  la  fe  al  asesinato.  Al 
contrario.  El  asesinato  es  la  prueba  de  la  fe. 

Esto  es  lo  contrario  de  la  tradición  paulina,  en  la  cual  la  fe  está  en 
pugna  con  la  muerte  y por  tanto  con  la  ley  (3).  Pero  de  esta  otra  interpre- 
tación de  la  fe  de  Abraham,  surge  ahora  toda  una  comprensión  sacrificial 
de  la  muerte  de  Jesús.  Eso  pasa,  por  un  lado,  por  la  inversión  de  la  crítica 
paulina  de  la  ley,  y por  el  otro,  por  la  interpretación  de  la  muerte  de  Jesús 
según  la  interpretación  sacrificial  del  sacrificio  de  Isaac  por  Abraham. 

La  inversión  de  la  crítica  paulina  de  la  ley 
por  la  ideologización  de  la  muerte 

El  criterio  de  Pablo  frente  a la  ley  está  precisamente  en  el  hecho  de  que 
ella  lleva  a la  muerte.  El  pecado  está  precisamente  en  esta  identificación 
con  el  pecado  sustantivado,  que  usa  la  ley  y por  tanto  la  estructura  para  traer 
muerte.  Este  pecado  ocurre  necesariamente  sin  conciencia  del  pecado.  Sin 
embargo,  la  muerte  que  el  pecado  trae,  se  ve.  Por  lo  menos,  se  ven  los 
muertos.  Se  ven  los  herejes  quemados  y las  brujas  quemadas.  Se  ven  las 

3.  El  texto  de  la  Biblia  que  estoy  usando  (Ediciones  Paulinas,  1972,  p.  413)  da  el 
siguiente  comentario:  “Parece  que  Santiago  y Pablo  sacan  enseñanzas  opuestas  de 
los  mismos  ejemplos.  Pablo  dice:  Abraham  fue  justo  por  la  fe  y no  por  practicar  la 
ley.  Mientras  que  Santiago  dice  que  fueron  salvados  al  poner  la  fe  en  práctica.  En 
realidad,  al  hablar  de  prácticas,  Pablo  piensa  en  los  ritos  y observancias  religiosas 
de  los  judíos,  que  no  sirven  para  salvarse,  y afirma  que  la  fe  es  el  principio  de  toda 
la  vida  cristiana.  Por  el  contrario,  Santiago,  al  hablar  de  prácticas,  piensa  en  las 
obras  que  inspira  el  amor.  Y Pablo  decía  lo  mismo  cuando  escribía  en  Gál:  ‘La  fe 
se  hace  eficaz  por  el  amor’  (Gál.  5,6)”. 

Pero  Pablo,  cuando  habla  de  la  eficacia  del  amor,  no  incluye  en  las  obras  del  amor 
la  de  matar  a su  hijo.  Al  contrario,  incluye  el  no  matarlo.  Santiago,  en  cambio, 
puede  considerar  una  obra  del  amor  matar  a su  hijo.  ¿Y  eso  no  hace  diferencia 
acaso?  Santiago  piensa  en  términos  del  amor  por  cumplimiento  de  la  ley,  mientras 
que  Pablo  en  términos  de  la  superación  de  la  ley.  Por  eso  llegan  a resultados 
opuestos. 

Ciertamente  es  falso  que  Pablo,  cuando  habla  de  las  obras  de  la  ley,  piensa 
solamente  en  los  ritos  y observancias  religiosas  de  los  judíos,  que  no  sirven  para 
salvarse.  Pablo  piensa  en  toda  la  ley,  que  pide  cumplimiento  legal.  Además,  la  ley 
judía  no  es  simplemente  rito  religioso . Es  la  institucionalidad  de  toda  una  sociedad 
concentradáén  el  templo.  Pablo  desarrolla  su  teología  de  la  ley  sobre  todo  en  su 
Carta  a los  Romanos.  Esta  se  dirige  a personas  que  viven  en  Roma,  entre  las  cuales 
debe  haber  pocos  judíos  y posiblemente  ninguno.  Ellos  estaban  frente  a otra  ley 
institucionalizada,  que  es  la  ley  romana.  Sin  duda,  la  crítica  paulina  de  la  ley 
incluye  la  propia  ley  romana,  que,  además,  es  el  fundamento  de  toda  la  legalidad 
moderna  burguesa.  Hay  un  miedo  evidente  de  enfrentarse  a la  crítica  paulina  de  la 
ley,  porque  ella  implica  a nuestra  propia  legalidad  de  hoy:  es  ley  que  mata. 
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poblaciones  exterminadas  por  la  evangelización  de  América.  Se  ven  los 
continentes  destruidos  por  la  ley  de  la  propiedad  privada  llevada  por  las 
colonizaciones.  Se  ven  los  pueblos  destruidos  por  el  cobro  de  la  deuda 
externa.  Se  ven  los  muertos  de  Nicaragua  matados  en  nombre  de  la  ley  del 
mercado  total  de  los  Reaganomics  y de  la  ley  de  la  democracia.  Todo  eso 
se  ve. 

Pero  el  pecado  estructural  proyecta  la  vida  en  la  imagen  de  estos 
muertos.  Es  bueno  hasta  para  ellos,  que  mueran.  La  muerte  es  servicio  a la 
vida  verdadera.  Con  eso  se  elimina  el  criterio  sobre  el  pecado.  Ya  en  la 
muerte  de  Jesús  ocurre  esto:  es  mejor  que  muera  uno,  en  vez  de  todo  un 
pueblo.  La  muerte  es  transformada  en  un  servicio  a la  vida.  Así  lo  hicieron 
los  inquisidores.  Separaron  la  vida  del  alma  de  la  vida  del  cuerpo,  y 
declararon  la  vida  del  alma  la  vida  verdadera.  Quemaron  a los  herejes.  Pero 
lo  que  quemaron,  fue  el  cuerpo,  mientras  la  vida  de  las  almas  se  salvaba. 
Quemar  los  herejes  resultaba  un  servicio  a la  vida.  La  exterminación  de  las 
poblaciones  de  América,  la  esclavización  de  los  continentes  de  Africa  y 
América,  la  colonización  del  mundo  entero  con  la  destrucción  de  sus 
culturas,  el  cobro  de  la  deuda  extema  hoy,  el  terrorismo  de  la  contra 
dirigido  por  el  gobierno  de  EEUU  y financiado  por  su  ayuda  humanitaria, 
todo  ello  es  puro  servicio  a la  vida.  Hay  muertos,  pero  no  hay  muerte.  Bien 
visto,  los  muertos  son  signos  de  la  vida.  San  Pablo  puede  estar  contento. 

Pero  no  lo  es.  La  corporeidad  paulina  no  permite  la  división  del  sujeto 
en  cuerpo  y alma  separados.  La  vida  es  vida  del  cuerpo,  y la  vida  del  alma 
es  visible  exclusivamente  por  la  vida  del  cuerpo.  Matar  el  cuerpo  es 
destruir  el  alma.  Ambos  resucitarán  juntos  pero  jamás  San  Pablo  concibe 
un  alma  que  viva  sin  cuerpo.  Sin  embargo,  el  pecado  estructural  impone 
esta  separación,  para  poder  interpretar  la  muerte  que  produce  como  vida 
verdadera.  Por  tanto,  la  ley  y la  estructura,  al  matar,  producen  vida.  Detrás 
de  esta  ideologización  se  esconde  el  pecado  estructural. 

Voy  a analizar  algunos  ejemplos  de  esta  ideologización  del  pecado 
estructural.  El  primero  será  el  caso  de  Bernardo  de  Claraval,  al  interpretar 
la  muerte  que  los  cruzados  traen  consigo  al  llevar  la  ley  y la  estructura  del 
cristianismo  medieval  a la  Tierra  Santa: 

Mas  los  soldados  de  Cristo  combaten  confiados  en  las  batallas  del  Señor, 
sin  temor  alguno  a pecar  por  ponerse  en  peligro  de  muerte  y por  matar 
al  enemigo.  Para  ellos,  morir  o matar  por  Cristo  no  implica  criminalidad 
alguna  y reporta  una  gran  gloria.  Además,  consiguen  dos  cosas: 
muriendo  sirven  a Cristo,  y matando.  Cristo  mismo  se  les  entrega  como 
premio.  El  acepta  gustosamente  como  una  venganza  la  muerte  del 
enemigo  y más  gustosamente  aún  se  da  como  consuelo  al  soldado  que 
muere  por  su  causa.  Es  decir,  el  soldado  de  Cristo  mala  con  seguridad  de 
conciencia  y muere  con  mayor  seguridad  aún. 

Si  sucumbe,  él  sale  ganador;  y si  vence,  Cristo.  Por  algo  lleva  la  espada; 
es  el  agente  de  Dios,  el  ejecutor  de  su  reprobación  contra  el  delicuente. 

No  peca  como  homicida,  sino  - diría  yo  - como  malicida,  el  que  mata  al 
pecador  para  defender  a los  buenos.  Es  considerado  como  defensor  de 
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los  cristianos  y vengador  de  Cristo  en  los  malhechores.  Y cuando  le 
matan,  sabemos  que  no  ha  perecido,  sino  que  ha  llegado  a su  meta.  La 
muerte  que  él  causa  es  un  beneficio  para  Cristo.  Y cuando  se  la  infieren 
a él,  lo  es  para  sí  mismo.  La  muerte  del  pagano  es  una  gloria  para  el 
cristiano,  pues  por  ella  es  glorificado  Cristo".  ( Obras  Completas , B AC, 
Madrid  1983,  2 tomos.  Tomo  I,  p.  503,  subrayado  nuestro) 

La  muerte  resultante  del  pecado  estructural  no  es  tomada  como 
indicador  de  este  pecado,  sino  es  celebrada.  “El  soldado  de  Cristo  mata  con 
seguridad  de  conciencia”,  así  Bernardo  proclama  la  ausencia  de  cualquier 
conciencia  de  pecado.  El  soldado  de  Cristo  no  puede  pecar,  matar  es  la 
gloria.  Comete  malicidio,  erradica  el  mal.  Para  él  matar  es  una  obra  buena. 
La  muerte  del  pagano  glorifica  a Cristo.  Cristo  tiene  en  su  soldado  a su 
vengador.  Muerte  es  vida,  gloria  de  Cristo.  Tiene  que  haber  un  cambio 
sustancial  si  Bernardo,  sin  reacción  contraria,  puede  presentar  a Jesús,  este 
suave  Jesús,  alegrándose  por  la  venganza  que  recibe  por  los  dolores  de  su 
crucifixión. 

Esta  falta  de  conciencia  del  pecado,  que  el  propio  cristianismo  ha 
promovido,  posteriormente  se  secularizó.  Hoy  se  ha  transformado  en  la 
violencia  institucionalizada  y en  la  violación  sistemática  de  los  derechos 
humanos  la  cual  de  parte  de  un  terrorismo  estatal  que  actúa  frente  al 
“crimen  ideológico”  con  los  mismos  argumentos  que  Bernardo  usó.  Por 
tanto,  el  problema  no  puede  radicar  en  la  secularización,  la  cual  introduce 
secularmente  algo  que  antes  se  ha  producido  religiosamente.  Tampoco 
una  vuelta  a la  religión  y menos  todavía  a la  ortodoxia  cristiana  solucionará 
el  problema,  estando  esta  ortodoxia  precisamente  en  su  origen.  Hace  falta 
superar  estas  posiciones,  pero  hay  que  ver  bien  los  caminos  de  superación 
que  puede  haber.  La  tal  llamada  “pérdida  de  religiosidad”  no  explica  nada. 

Eso  es  pecado  estructural,  y toda  la  fe  cristiana  ha  sido  transformada 
en  su  función. 

Otro  ejemplo  lo  da  la  teología  de  la  contra  en  Nicaragua.  El  obispo 
Pablo  Vega,  como  presidente  de  la  Conferencia  Episcopal  de  Nicaragua, 
dijo: 

"Hay  agresión  militar,  pero  hay  también  agresión  ideológica,  y 
obviamente,  es  peor  matar  el  alma,  que  matar  el  cuerpo”  ( Amanecer , 
Managua,  No.  36-37,  p.39).  También  dice:  “..el  hombre  sin  alma  no  vale 
nada  y sin  cuerpo  vive  (El  Nuevo  Diario,  13.3.86)". 

El  habla  del  terrorismo  de  la  contra,  que  solamente  mata  el  cuerpo, 
pero  no  el  alma,  frente  a los  sandinistas,  que  matan  el  alma,  pero  no  el 
cuerpo.  El  dualismo  cuerpo-alma  es  transformado  en  simple  ideolo- 
gización  del  terrorismo,  que  se  transforma  en  arma  de  esta  vida  verdadera 
del  alma.  Al  no  matar  el  cuerpo,  los  sandinistas  son  mucho  peor  que  los 
contras,  que  solamente  matan  el  cuerpo.  El  obispo  presenta  el  terrorismo 
como  el  medio  para  salvar  la  vida  de  las  almas,  que  es  vida  verdadera,  y 
en  relación  a la  cual  la  m uerte  del  cuerpo  es  irrelevante.  Se  trata  de  un  hecho 
lamentable  de  apoyo  de  la  iglesia  al  terrorismo. 
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Tenemos  otra  vez  el  hecho  de  que  un  pecado  estructural  se  esconde, 
transformando  la  muerte  que  produce  en  servicio  a la  vida  verdadera. 

El  último  ejemplo  se  refiere  a una  argumentación  del  Fondo 
Monetario  Internacional  (FMI).  Dice  lo  siguiente: 

El  efecto  de  las  medidas  en  la  base  tributaria,  por  ejemplo,  las  medidas 
relativas  al  impuesto  a la  renta  que  aumentan  las  deducciones  tributarias 
para  los  grupos  de  bajo  ingreso  pero  las  reducen  para  los  grupos  de 
ingreso  más  alto,  beneficiarían  a los  sectores  pobres.  (Estudio  del  Fondo: 
"Adjustment  Programs  for  Poverty:  Experiences  in  Selected  Countries". 
Nr.58,  Occasional  Papers.  Boletín  del  FMI,  6.6.1988,  p.  1 64). 

Esta  vez  se  trata  de  la  ley  del  mercado,  su  ética  y la  estructura  del 
mercado.  En  nombre  de  la  ley  que  se  cumple,  se  quita  al  pobre  una  parte 
de  los  ingresos  que  tiene  para  pasarlos  a los  ricos.  Se  hace  eso,  aumentando 
los  impuestos  para  bajos  ingresos  y bajando  los  impuestos  para  altos 
ingresos.  La  ley  mata. 

Sin  embargo,  el  FMI  concluye  que  esta  maldad  ocurre  en  servicio  de 
los  pobres.  El  pecado  estructural  es  encubierto,  declarando  la  destrucción 
humana  que  se  lleva  a cabo  un  servicio  para  la  vida  de  los  pobres,  que  son 
destruidos.  Así  el  FMI  se  ha  transformado  en  servidor  de  los  pobres.  Les 
quita  los  subsidios  de  sus  alimentos,  los  subsidios  del  desempleo,  la  salud 
pública,  la  educación;  les  quita  todo  lo  que  puede.  Pero  lo  hace  para  que 
les  vaya  mejor.  Todo  eso  es  un  servicio  para  la  vida  del  pobre.  Y cuando 
empuja  el  cobro  de  la  deuda  externa,  tan  destructor  para  la  vida  de  los 
pueblos  afectados,  también  lo  hace  porque  eso  sirve  mejor  a ellos  mismos. 
La  ideología  transforma  el  genocidio  en  un  acto  del  amor  al  prójimo.  Pero 
detrás  de  la  ideología  se  esconde  el  pecado  estructural,  que  usa  la  ley  para 
matar. 

De  esta  manera,  ya  no  se  puede  percibir  ningún  pecado  estructural. 
Hay  una  ley  institucionalizada  en  una  estructura.  La  muerte  que  produce 
es  puramente  aparente,  la  esencia  detrás  es  servicio  a la  vida.  Ño  es  el 
pecado  que,  usando  la  ley,  produce  esta  muerte.  La  ley  ya  no  mata,  sino  que 
produce  vida.  San  Pablo  con  su  teología  del  pecado  es  refutado.  No  hay 
pecado,  solamente  existen  pecados.  Todo  se  disuelve  en  transgresiones  de 
la  ley,  lo  que  permite  tratar  todo  pecado  en  términos  de  una  ética 
simplemente  personal  e individualista. 

Pero  con  ello  la  falta  de  conciencia  del  pecado  se  transforma  de  algo 
dramático  en  una  farsa.  Se  habla  mucho  de  la  falta  de  conciencia  del 
pecado.  No  obstante,  en  estos  términos  de  una  ética  individualista  se 
refiere  a puras  mediocridades  completamente  irrelevantes,  como  por 
ejemplo  la  falta  de  conciencia  de  pecado  de  parte  de  aquellos  que  usan 
anticonceptivos  sin  sentir  después  remordimientos  de  conciencia.  Eso  es 
todo  lo  que  queda.  Pero  eso  esconde  el  otro  hecho,  que  la  falta  de 
conciencia  del  pecado  es  realmente  un  drama  de  la  humanidad,  algo  que 
amenaza  la  propia  existencia  humana. 
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La  teología  de  la  liberación  contrapone  al  pecado  estructural  la  opción 
preferencial  por  los  pobres.  Es  una  opción  por  la  vida  de  todos  los  seres 
humanos,  porque  la  vida  de  todos  solamente  se  puede  elegir  optando 
preferencialmente  por  la  vida  del  pobre.  No  se  trata  de  otro  valor  que 
vuelve  a institucionalizarse  en  estructuras,  sino  de  un  criterio  sobre  todos 
los  valores  y las  estructuras  correspondientes.  Orienta  al  cambio  de  valores 
y estructuras  en  el  grado  en  el  cual  estos  producen  la  destrucción  y la 
muerte.  Como  en  el  pobre  se  hace  visible  esta  destrucción  y muerte, 
implica  la  opción  preferencial  por  los  pobres. 

Pero  este  criterio  es  unívoco,  solamente  si  se  afirma  efectivamente  la 
vida  del  pobre  a partir  de  su  vida  corporal  y,  por  tanto,  de  los  elementos 
materiales  para  la  satisfacción  de  las  necesidades.  En  el  momento  en  el  cual 
se  diluye  este  punto,  la  misma  opción  por  los  pobres  se  transforma  en  una 
opción  por  los  ricos  y en  otra  ideología  más  del  propio  pecado  estructural. 

Esta  inversión  de  la  crítica  paulina  de  la  ley  abre  el  paso  a la  propia 
interpretación  sacrificial  de  la  muerte  de  Jesús. 

La  interpreíación  sacrificial  de  la  muerte  de  Jesús: 
el  Edipo  occidental 

La  inversión  de  la  crítica  paulina  de  la  ley  se  opera  principalmente  por 
la  reinterpretación  de  dos  palabras  claves  de  Pablo:  carne  y espíritu.  Son 
identificados  con  el  dualismo  cuerpo  y alma  y materia  y espíritu.  Con  eso, 
la  teología  de  Pablo  cambia  completamente  su  sentido.  Pasa  lo  que  pasó 
con  la  historia  de  Abraham  e Isaac.  Se  lee  ahora  al  revés. 

La  crítica  paulina  de  la  ley  deja  de  ser  una  crítica  de  la  ley  como  forma, 
sea  la  ley  que  sea.  Se  transforma  en  la  crítica  de  determinadas  leyes,  es 
decir,  de  aquellas  que  se  inscriben  en  el  reino  de  la  muerte,  que  ya  no  tiene 
el  sentido  que  tenía  en  Pablo.  Se  le  contrapone  el  reino  de  la  vida,  que  deja 
de  ser  un  más  allá  de  la  ley,  para  ser  ahora  la  verdadera  ley  que  se  presenta 
como  ley  de  la  vida.  Es  ley  total,  de  vigencia  absoluta,  ley  de  la  libertad. 
En  este  sentido,  Pablo  no  conoce  una  ley  de  la  libertad.  Cuando  usa  esta 
palabra,  designa  con  ella  precisamente  una  posición  por  encima  de 
cualquier  ley  institucionalizada. 

Con  esto  puede  aparecer  ahora  la  ley  burguesa  como  la  finalmente 
encontrada  ley  de  la  libertad,  frente  a todas  las  otras  legalidades 
alternativas  como  ley  de  muerte.  Cuando  Reagan  habla  del  reino  del  mal 
en  Moscú,  está  solamente  repitiendo  eso.  Efectivamente,  la  inversión  de 
la  crítica  paulina  de  la  ley  está  en  la  base  del  propio  surgimiento  de  la 
sociedad  burguesa.  Teológica  e ideológicamente  esta  inversión  se 
completa  ya  en  los  siglos  XI  y XII. 

Sin  embargo,  ahora  el  cristianismo  tiene  que  legitimar  una  ley 
institucionalizada.  Pero  una  ley  se  legitima  por  el  padre  que  mata  a su  hijo 
y que  debe  matarlo.  Porque  la  ley  mata.  Eso  obliga  a una  reinterpretación 
total  de  la  muerte  de  Jesús.  En  la  tradición  de  los  evangelios  y de  Pablo, 
Jesús  muere  porque  se  cumple  la  ley,  no  por  su  transgresión.  Este  criterio 
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se  refiere  a cualquier  ley  y sus  institucionalizaciones.  Contrapone  la  fe  a 
la  ley  para  ponerla  por  encima  de  ésta. 

Dentro  de  esta  visión  de  Pablo,  no  se  puede  legitimar  una  ley.  La  ley 
no  es  legítima.  Al  contrario,  es  un  peligro,  del  cual  hay  que  cuidarse.  La  ley 
no  da  vida,  sino  que  la  amenaza. 

Cuanto  más  se  legitima  una  ley  en  nombre  del  cristianismo,  más  hay 
que  cambiar  la  interpretación  de  la  muerte  de  Jesús.  No  puede  y no  debe 
haber  sido  la  ley  la  que  lo  mató.  La  ley  es  legítima  — por  lo  menos  la  ley 
de  la  sociedad  cristiana,  que  considerará  todas  las  otras  leyes  como  leyes 
de  muerte.  Entonces,  ¿por  qué  murió  Jesús? 

La  razón  que  ahora  aparece  sigue  vinculada  con  la  ley.  Sin  embargo, 
resulta  de  una  ley  legítima,  que  rige  incluso  las  relaciones  internas  de  la 
Trinidad  Divina.  Es  la  ley  del  pago  de  las  deudas.  Los  hombres  han  pecado, 
y por  tanto,  tienen  una  deuda  con  Dios.  Dios  quiere  su  pago  porque  es  un 
Dios  justo,  y la  justicia  divina  es  pagar  y cobrar  todas  las  deudas.  Pero 
solamente  la  sangre  de  su  hijo  la  puede  pagar.  Por  tanto,  con  su  infinito 
amor,  manda  a matar  a su  hijo.  Así  puede  cobrar  su  deuda.  La  ley  sigue 
matando,  pero  se  trata  de  una  ley  justa,  que  debe  matar.  Para  que  se  cumpla, 
Dios  mismo  mata  a su  hijo.  La  ley  mata,  pero  no  hay  ninguna  fe  más  allá 
de  la  ley  que  entre  en  conflicto  con  ésta.  El  amor  divino  es  hacer  cumplir 
la  ley. 

El  hijo  no  tiene  ningún  escape.  Si  quiere  salvar  a los  hombres  tiene  que 
pagar  la  deuda,  cobrada  en  una  moneda  que  se  llama  sangre.  No  hay 
ninguna  madre  que  lo  proteja  ni  ningún  pastor  misericorde  que  lo  esconda, 
como  ocurre  con  Edipo  cuando  su  padre  Layo  lo  manda  a matar.  Jesús  no 
tiene  eso,  ni  ningún  Bersebá.  Pero  no  lo  quiere  tampoco.  El  quiere  ser 
matado,  para  pagar  la  deuda.  El  padre  lo  manda  a matar,  y él  reconoce  este 
gran  acto  de  amor  que  es  matarlo.  Jesús  es  infinitamente  obediente. 
Ninguna  reacción  de  resistencia,  ninguna  rabia.  Se  entrega  al  padre  que  lo 
mata.  Es  obediente  hasta  la  muerte.  La  voluntad  del  padre,  de  matarlo,  la 
hace  suya.  Ambos  tienen  la  misma  voluntad.  Cumple  la  ley,  que  es  justa, 
y la  cumple  con  ganas. 

Este  Jesús  es  un  Edipo  perfecto,  infinitamente  más  perfecto  que  el 
Edipo  griego.  Por  eso  es  un  Edipo  que  no  mata  a su  padre.  Y ¿por  qué  lo 
va  a matar?  El  entiende  la  razón,  que  es  el  cumplimiento  de  la  ley,  que  es 
absolutamente  justa.  La  ley  justa  da  el  derecho  de  matar,  y exige  del 
asesinado,  aceptar  su  muerte.  Aceptarla,  es  aceptar  la  justicia.  Y Jesús,  en 
su  gran  perfección,  acepta  la  justicia.  Edipo  se  rebela  contra  el  padre  que 
lo  mata.  Edipo  es  un  ser  débil.  El  Edipo  occidental , de  extracción  cristiana, 
no  se  rebela  sino  que  acepta,  dando  las  gracias  al  padre.  Es  fuerte.  Por 
tanto,  no  hay  asesinato  del  padre. 

Además,  le  va  mejor  así.  Hasta  lleva  a su  madre  como  esposa  con 
acuerdo  del  padre.  Su  madre  es  madre  de  todos  nosotros.  También  la  Igle- 
sia es  madre  de  todos  nosotros.  Sin  embargo,  Jesús  toma  la  Iglesia  como 
su  esposa;  hay  un  gran  matrimonio  en  el  cielo  y su  padre  asiste.  Es  mucho 
más  inteligente  que  Edipo,  que  accedió  a su  madre  matando  a su  padre.  El 
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Edipo  occidental  no.  Accede  a su  madre,  — que  es  nuestra  madre,  la 
Iglesia — , aceptando  ser  matado  por  su  padre  y en  esta  unión  total  con  él. 

El  Edipo  griego  es  trágico.  El  tiene  que  matar  a su  padre,  porque  el 
padre  lo  mató  a él.  Pero  no  debe  hacerlo,  porque  su  padre  es  autoridad 
legítima  que  merece  respeto.  Por  tanto,  cae  en  una  culpa  que  es  su  destino 
trágico,  que  no  puede  evitar.  El  mito  lo  disculpa  hasta  cierto  grado,  aunque 
toma  posición  en  favor  del  padre.  Por  tanto,  dice  que  Edipo  no  sabía  que 
se  trataba  de  su  padre.  Indirectamente  dice  inclusive  que  ni  era  su  padre. 
Por  otro  lado,  se  percibe  la  tragedia  del  padre.  No  puede  sino  imponer  una 
ley,  la  que  lo  obliga  a matar  a su  hijo.  Pero  se  trata  de  tragedias,  no  de 
procedimientos  legítimos(4).  El  Edipo  occidental  no  asesina  a su  padre, 
sino  que  acepta  ser  matado  por  él.  Pero  por  eso,  no  deja  de  asesinar. 
Asesina  al  padre  de  la  mentira,  al  demonio.  Lo  busca  por  todas  partes,  para 
matarlo.  Como  lo  busca,  también  en  todas  partes  lo  encuentra.  Lo 
encuentra  en  los  otros  y en  sí  mismo.  Aunque  quiera  aceptar  ser  matado, 
algo  se  resiste  en  él  y en  los  otros.  En  esta  resistencia  descubre  al  padre  de 
la  mentira,  al  cual  hay  que  asesinar  para  poder  ser  obediente  al  Dios  Padre, 
que  lo  mata  a él.  De  Jesús  se  supone  que  es  el  Edipo  occidental  perfecto, 
sin  resistencias.  Se  identifica  con  él,  pero  no  es  perfecto.  Se  resiste.  Lucha 
en  contra  de  esta  resistencia,  pero  pierde  la  lucha.  Por  lo  tanto,  lleva  la 
lucha  a un  campo  en  el  cual  puede  ganar.  Esto  lleva  a la  lucha  con  aquellos 
otros  que  no  aceptan  ser  matados  por  el  padre,  que  cumple  la  ley.  Al  aceptar 
ser  matado  por  el  padre,  se  lanza  — en  vez  de  lanzarse  en  contra  del  padre 
que  lo  mata — en  contra  de  aquellos  que  no  aceptan  la  ley  en  nombre  de  la 
cual  el  padre  los  mata.  Al  no  resistir  al  padre,  mataa  los  hermanos.  El  Edipo 
occidental  es  absolutamente  agresivo  frente  a aquellos  que  no  aceptan  la 
obediencia  al  padre,  hasta  la  muerte  infligida  por  este  mismo  padre.  A esta 
sumisión  absoluta  la  llama  libertad,  y la  quiere  imponer  en  todas  partes. 

4.  Que  Layo  no  puede  haber  sido  el  padre  de  Edipo,  se  deriva  del  análisis  de  las 
dos  familias  de  las  cuales  generalmente  se  derivan  los  héroes  arcaicos. 
Normalmente,  la  primera  familia  — en  el  caso  de  Edipo,  la  de  Layo — es  una 
familia  inventada  por  el  mito.  La  familia  de  la  cual  realmente  ha  nacido  es  la 
segunda.  En  el  caso  de  Edipo,  sería  la  del  rey  Polybos  de  Corinto.  Por  tanto.  Layo 
no  puede  haber  sido  su  padre,  pero  el  mito  se  lo  imputa.  Hay  que  saber,  por  tanto, 
quién  cuenta  el  mito.  En  el  caso  del  mito  de  Edipo,  es  probablemente  Kreon,  el 
hermano  de  Yocasta,  esposa  de  Edipo.  Parece  que  él  es  el  usurpador  que  expulsa 
al  legítimo  rey  Edipo  e inventa  la  historia  para  justificarse.  Habiendo  tenido  éxito, 
él  escribe  la  historia  y,  por  tanto,  decide  lo  que  es  la  verdad. 

Freud  usa  este  criterio  en  su  análisis  de  la  historia  de  Moisés  en:  Moisés  y la  religión 
monoteísta.  Se  basa  en:  Otto  Rank,  Der  Mythos  von  der  Geburt  des  Helden.  (El 
mito  del  nacimiento  del  héroe)  Lo  lleva  a sostener  que  Moisés  debe  haber  sido  un 
egipcio.  En  el  caso  de  Moisés,  la  primera  familia  es  judía,  y la  segunda  es  egipcia. 
Por  tanto,  concluye  Freud,  Moisés  debe  ser  egipcio.  Sin  embargo,  olvida  aplicar 
el  mismo  método  a la  interpretación  del  mito  de  Edipo.  Entonces  resulta  que  Edipo 
ha  sido  el  hijo  del  rey  de  Corinto,  y no  de  Layo,  rey  de  Tcbas.  Por  tanto,  no  mató 
a su  padre  al  matar  a Layo. 
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La  ley  en  cuyo  cumplimiento  el  padre  mata  al  hijo,  aceptando  el  hijo 
ser  matado  por  el  padre,  es  la  ley  burguesa,  la  ley  del  valor.  El  Edipo 
occidental  supone  que  rige  incluso  en  el  interior  de  la  Trinidad  Divina.  Es 
la  ley  según  la  cual  Dios  cobra  una  deuda  a la  humanidad,  la  cual  paga  su 
hijo  con  su  propia  sangre.  Es  la  ley  más  despiadada  que  jamás  haya 
existido  en  la  historia  de  la  humanidad.  Esta  ley  impone  la  interpretación 
sacrificial  de  la  muerte  de  Jesús,  la  que  es  completada  en  el  siglo  XI.  Allí 
aparece  la  sociedad  burguesa,  aunque  demore  todavía  varios  siglos  para 
imponerse. 

Este  Edipo  occidental  arrasa  con  el  mundo.  Convierte  su  sometimien- 
to absoluto  a la  ley  en  agresividad  absoluta  contra  la  resistencia  a la  ley.  Ha 
imprimido  completamente  la  estructura  del  sujeto  de  la  sociedad  occiden- 
tal, que  hoy  se  lanza  a destruir  la  humanidad  entera  junto  con  la  naturaleza. 
No  es  de  ninguna  manera  un  fenómeno  restringido  a los  cristianos.  Es  la 
estructura  misma  del  sujeto  la  que  está  en  juego,  independientemente  de 
la  ideología  específica  que  se  adhiere.  Para  conocerlo,  se  puede  ir  a Popper 
y su  Sociedad  abierta  y sus  enemigos.  Allí  el  Edipo  occidental  se  ha  puesto 
una  chaqueta  secularizada,  pero  sobrevive  en  estado  puro.  La  secu- 
larización no  lo  afecta.  Es  ahora,  en  lenguaje  de  Reagan,  luchador  por  la 
libertad.  Pero  sigue  completamente  sumiso,  y no  sueña  siquiera  con  lo  que 
es  libertad.  No  obstante,  se  trata  del  tabú  mejor  protegido  de  nuestra  so- 
ciedad. Nos  preocupamos  mucho  del  Edipo  griego,  como  si  fuera  el  nues- 
tro. La  discusión  de  nuestro  Edipo,  sin  embargo,  se  evita  precisamente  por 
la  insistencia  en  el  griego.  Además,  cualquier  discusión  de  nuestro  Edipo 
tiene  que  ser  teológica.  El  tabú  se  protege  al  insistir  en  que  la  teología  no 
es  ciencia,  y por  tanto,  sus  discusiones  no  tienen  seriedad.  Pero  el  Edipo 
occidental  no  es  más  teológico  que  el  Edipo  griego.  Nos  parece  más 
teológico  solamente  porque  es  el  nuestro.  En  el  Edipo  griego,  lo  religioso 
nos  parece  pura  envoltura.  En  el  Edipo  occidental,  en  cambio,  no.  Eso 
demuestra  solamente,  que  estamos  inmersos  en  él,  y que  el  Edipo  griego 
no  nos  afecta.  Ya  no  tenemos  mucho  que  ver  con  él,  por  tanto,  lo  podemos 
discutir  sin  mayores  problemas.  Que  no  le  concedamos  seriedad  al  Edipo 
occidental  demuestra,  precisamente,  que  se  trata  de  un  tabú  central  de 
nuestra  sociedad.  Considerarlo  como  teológico  en  el  sentido  de  falta  de 
seriedad,  permite  seguirlo  protegiendo.  Pero  es  un  tabú  que  nos  destruye. 

La  interpretación  freudiana 

Freud  trata  el  problema  del  Edipo  occidental  en  el  último  capítulo  de 
su  libro:  Moisés  y la  religión  monoteísta  (5).  La  interpretación  que  Freud 
da  del  complejo  edipal,  determina  completamente  su  interpretación  del 
Edipo  occidental.  Freud  no  descubre  el  hecho,  de  que  el  complejo  edipal 

5.  Sigmund  Freud,  Obras  Completas,  Editorial  Biblioteca  Nueva,  Madrid,  Tomo 
DI,  pp-  3241-3324.  El  título  exacto  sería:  El  hombre  Moisés  y la  religión 
monoteísta.  En  alemán:  Der  Mann  Moses  und  die  monotheistische  Religión. 
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es  circular  con  dos  correspondencias:  el  asesinato  del  hijo  por  el  padre  y 
del  padre  por  el  hijo.  La  correspondencia  es  posible  porque  el  hijo,  al  ser 
matado  por  el  padre,  se  escapa  sin  conocimiento  del  padre.  Se  escapa 
siempre  por  la  ayuda  de  su  madre,  o de  una  diosa  o alguna  mujer,  que 
asegura  su  salvación.  Pero  directa  o indirectamente,  es  su  madre,  quién  lo 
salva  de  la  ira  del  padre,  sin  que  éste  lo  sepa.  La  madre  lo  hace  por  medio 
de  un  hombre,  que  por  sus  características  no  representa  la  autoridad 
masculina  del  patriarcado.  Por  tanto,  es  preferentemente  un  hombre 
sencillo,  por  ejemplo,  un  pastor.  En  la  relación  del  hijo  con  la  madre  se 
simboliza,  por  tanto,  la  libertad  por  encima  de  la  autoridad  de  la  ley  del 
padre  que  mata  el  hijo.  Este  hace  presente  esta  libertad  en  su  matrimonio 
con  la  madre,  que  es  un  más  allá  de  la  autoridad. 

Para  Freud,  en  cambio,  existe  solamente  el  asesinato  del  padre  por  el 
hijo.  Por  tanto,  la  relación  entre  hijo  y madre  es  reducida  aun  deseo  sexual 
completamente  privatizado.  No  aparece  una  libertad  más  allá  de  la  ley.  Ya 
el  Edipo  griego  da  muy  poca  importancia  al  asesinato  del  hijo  por  el  padre, 
lo  mismo  que  la  referencia  a la  madre  como  salvación  frente  al  padre  asesi- 
no. Con  eso  revela  su  toma  de  posición  por  el  padre  en  relación  al  hijo,  y 
en  general,  su  raíz  patriarcal.  Pero  lo  menciona.  Para  Freud,  pareciera  ni 
existir. 

Cuando  Freud  analiza  el  caso  de  Moisés,  busca,  por  tanto,  el  asesinato 
del  padre.  Pero  no  lo  encuentra,  porque  realmente  ese  no  es  el  problema 
judío.  Por  tanto,  lo  construye  bastante  artificialmente  suponiendo  un 
asesinato  de  Moisés  de  parte  del  pueblo,  el  cual  ha  sido  encubierto  pero  que 
en  la  historia  judía  vuelve  por  el  retomo  de  lo  reprimido. 

Sin  embargo,  la  problemática  edipal  de  la  tradición  judía  es  precisa- 
mente el  asesinato  del  hijo  por  el  padre,  que  produce  el  asesinato  de  éste 
por  el  hijo.  Por  tanto,  al  analizar  a Moisés,  Freud  no  analiza  a Abraham. 
Para  Freud,  el  sacrificio  de  Isaac  no  tiene  nada  que  ver  con  el  complejo 
edipal.  Pero  al  dejarlo  de  lado,  no  puede  entender  lo  que  es  el  problema 
tanto  de  la  tradición  judía  como  el  de  la  tradición  cristiano-  occidental. 
Transforma  el  Edipo  griego  en  figura  universal  y en  el  centro  de  éste  el  odio 
parricida.  De  esta  manera  evita  toda  discusión  de  la  relación  padre-hijo  con 
la  otra,  autoridad-súbdito.  La  autoridad  — la  ley  institucionalizada — es 
precisamente  el  padre,  que  mata  legítimamente  a sus  hijos. 

Al  no  hacerlo  tiene  que  buscar  un  asesinato  del  padre,  que  no  existe, 
y no  logra  ver  el  problema  del  asesinato  del  hijo,  que  sí  existe.  Cuando 
busca  la  razón  de  la  culpabilidad,  cuya  sensación  aparece  tan 
profundamente  en  la  tradición  judía,  tiene  que  buscarla  en  este  asesinato 
del  padre,  que  no  existe,  y la  encuentra  en  la  culpa  por  un  asesinato,  que 
no  ocurrió.  Por  tanto,  la  construye  por  el  retomo  de  lo  reprimido. 

Parece  más  bien  que  en  el  interior  de  la  culpabilidad  del  pueblo  judío, 
está  precisamente  el  asesinato  del  hijo.  No  desde  Moisés,  sino  desde 
Abraham.  Cuando  eligen  a los  de  la  tribu  de  Leví  como  sacerdotes,  lo  que 
en  Israel  significa  clase  política  dominante,  por  estar  dispuestos  y matar  a 
hijos  y hermanos,  se  les  crea  un  problema.  Tienen  un  padre,  Abraham,  que 
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no  mató  a su  hijo  y por  eso  recibió  su  promesa  de  vida.  Los  sacerdotes,  en 
cambio,  son  padre-autoridad,  que  mata  al  hijo.  Las  dos  posiciones  no  son 
digeribles  a la  vez,  pero  no  pueden  borrar  ninguna  de  las  dos.  Necesitan  una 
autoridad,  pero  no  la  pueden  legitimaren  términos  absolutos.  Siempre  está 
el  padre  Abraham  que  molesta  y mantiene  la  sospecha  de  que  no  se  debe 
matar  al  hijo.  Aunque  lo  inviertan,  persiste  la  ambigüedad.  En  términos 
míticos  el  problema  de  conciencia  es  obvio.  Han  transformado  a Abraham, 
que  no  mató  a su  hijo,  en  un  asesino,  y a su  Dios-  padre,  cuya  voluntad  era 
que  Abraham  no  mate  a su  hijo,  en  un  Dios  que  pide  matarlo.  Han 
transformado  al  padre,  que  no  mata  su  hijo,  en  una  autoridad-  padre  que  lo 
mata.  Pero  han  dejado  las  huellas,  y la  conciencia  las  revive. 

Surge  así  una  autoridad  que  tiene  problemas  de  conciencia  al  ejercer 
su  dominación.  Afirman  como  sacerdotes  una  autoridad  que  debe  matar 
hijos  y hermanos.  Pero  a la  vez,  al  seguir  siendo  hijos  de  Abraham,  no  lo 
pueden  hacer  absolutamente.  Surge  una  autoridad  que  tiene  en  su  interior 
el  cuestionamiento  de  su  propia  dominación.  Eso  es  algo  único.  Ni  en 
Grecia,  ni  en  Roma,  ocurre  algo  así.  Ellos  sí  tienen  una  autoridad  absoluta, 
sin  dudas  de  sí  misma  y sin  problemas  de  conciencia. 

Solamente  porque  la  autoridad  judía  tiene  esta  espina  en  su  propia 
conciencia  es  posible  la  gran  tradición  profética.  De  allí  nace  un  concepto 
de  justicia,  que  también  es  único:  justicia  como  derecho  del  pueblo  y no, 
como  en  la  tradición  aristotélica,  como  preocupación  del  dominador  por 
no  matar  la  gallina  que  pone  los  huevos  de  oro.  Israel  conoce  un  mo- 
vimiento popular  constante  ininterrumpido  a través  de  casi  un  milenio, 
cuando  todo  el  mundo  piensa  la  autoridad  en  términos  absolutos  del  padre 
que  mata  a sus  hijos.  Es  la  única  sociedad  que  tiene  historia,  que  incluye 
a los  dominados.  Sabemos  lo  que  han  pensado  los  dominados  frente  a la 
dominación,  solamente  en  Israel.  De  ninguna  otra  sociedad  tenemos 
alguna  información  sistemática  sobre  los  dominados.  Ni  de  Grecia,  ni  de 
Roma,  ni  de  la  era  cristiana.  Todos  destruyeron  la  historia  de  los  domi- 
nados y hoy  seguirían  haciéndolo,  si  no  se  hubiera  inventado  la  imprenta. 

Por  eso  los  judíos  son  malos  dominadores.  Pocos  reyes  les  resultan. 
Casi  siempre  están  dominados.  Cuando  un  hijo  de  David,  Absalom , intenta 
el  parricidio,  aquel  no  lo  mata.  No  comete  el  asesinato  del  hijo,  y retoma 
Abraham.  Eso  tiene  el  mismo  significado  mítico  que  tiene  el  sacrificio  de 
Isaac.  Esto  no  es  un  dominador  de  la  clase  que  tienen  griegos  y romanos. 
Nunca  logran  solucionar  el  problema  y desarrollan  una  culpabilidad  que 
refleja  esta  incapacidad.  Frente  a ella,  reaccionan  con  su  extremo 
ascetismo  ético  que  solamente  puede  profundizar  más  la  culpabilidad.  Se 
trata  de  una  situación  admirablemente  infeliz. 

Cuando  a Samuel  le  piden  un  rey,  contesta: 

Miren  lo  que  les  va  a exigir  su  rey:  les  tomará  sus  hijos  y los  destinará 
a sus  canos  de  guerra  o a sus  caballos,  o bien  los  hará  correr  delante  de 
su  propio  carro...  (1  Sm.  8,11). 
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Samuel,  quien  dice  eso,  es  miembro  de  la  propia  clase  dominante.  Eso 
revela  una  reflexión  en  el  interior  de  la  dominación,  que  ayuda  poco  para 
una  sociedad  que  se  quiere  imponer  a otras  o a su  propio  pueblo.  Una 
sociedad  así  necesita  paz,  no  guerra.  Y siempre  aparece  la  reflexión  sobre 
la  autoridad  como  un  padre  que  mata  a su  hijo,  y siempre  la  situación 
abrámica:  eso  no  se  debe.  Cuando  Samuel  dice:  “les  tomará  sus  hijos  y los 
destinará  a sus  carros  de  guerra..”,  está  refiriéndose  al  asesinato  del  hijo. 
Cuando  Cicerón  está  en  una  situación  perecida  frente  a las  tendencias  de 
Roma  de  pasar  a un  régimen  de  Emperadores  y Césares,  no  habla  así.  Habla 
en  nombre  de  valores  abstractos  de  la  República.  Habla  como  los 
defensores  de  la  democracia  de  hoy. 

Si  la  autoridad  a los  judíos  no  los  mata,  o solamente  lo  hace  con 
límites,  el  odio  parricida  también  tiene  límites  y no  será  absoluto.  Por  tanto, 
el  asesinato  del  padre  no  es  algo  dominante  de  la  tradición  judia.  No  lo  es 
porque  se  preocupa  por  lo  que  le  precede,  que  es  el  asesinato  del  hijo. 

La  conciencia  de  culpa  acompaña  este  proceso  de  formación  de  una 
autoridad  con  conciencia.  Hay  una  dominación  que  invierte  la  afirmación 
de  la  vida  en  sentido  de  una  administración  de  la  muerte.  Pero  la  afirmación 
de  la  vida  es  precisamente  el  fundamento  de  la  misma  inversión.  Existe  de 
nuevo  un  círculo.  La  afirmación  inmediata  de  la  vida,  como  se  sigue  de  la 
historia  auténtica  de  Abraham,  tiene  que  mediatizarse  por  una  ley 
institucionalizada.  La  ley  del  Sinaí  hace  eso.  Pero  la  ley  institucionalizada 
es  administración  de  la  muerte,  como  lo  es  toda  ley.  Pero  afirmar  la  muerte 
es  lo  contrario  de  lo  que  era  la  fe  de  Abraham,  en  cuyo  nombre  se  partió. 
Sin  embargo,  para  afirmar  la  vida  eficazmente  tienen  que  hacerlo.  Es  un 
dilema  sin  salida  que  tiene  que  crear  sentido  de  culpabilidad,  si  se  lo  toma 
en  serio. 

La  sociedad  judía  no  encuentra  solución  para  el  dilema.  Para  afirmar 
la  vida  se  amarra  siempre  más  en  la  ley,  de  la  cual  se  supone  que  es  una  ley 
dada  para  la  vida.  Dios  la  dio  con  este  propósito.  S urge  una  ley  siempre  más 
artificial,  siempre  más  sofisticada.  Se  espera  la  liberación  del  cumpli- 
miento de  esta  ley,  pero  cuanto  más  rigor  tiene,  menos  se  puede  cumplir. 
En  vez  de  apaciguar  la  culpabilidad,  la  aumenta.  Pero  la  culpabilidad  en 
aumento,  empuja  a hacer  más  estricto  el  cumplimiento  de  la  ley.  Pero  todo 
este  proceso  remite  a la  dominación  misma,  que  contiene  una 
contradicción  en  sí  que  no  puede  resolver.  Al  no  poder  resolverla,  empuja 
hacia  el  cumplimiento  artificial  de  la  ley.  Pero  este  cumplimiento  hace 
siempre  más  infeliz  al  hombre. 

La  crítica  paulina  de  la  ley  enfoca  este  proceso,  del  cual  deriva  su 
resultado:  la  ley  mata.  El  cumplimiento  de  la  ley  no  redime  de  la  culpa,  sino 
que  la  profundiza  más.  Y cuanto  más  se  sigue  esta  carrera  del  cumpli- 
miento de  la  ley,  más  se  transforma  a Dios  en  un  padre-autoridad  que 
manda  matar.  Más  aumenta  la  culpa  de  haberse  alejado  del  Dios  de 
Abraham,  que  manda  no  matar  a Isaac.  Además,  la  culpabilidad  que  pro- 
duce la  carrera  del  cumplimiento  de  la  ley,  es  la  otra  cara  de  la  culpabilidad 
que  produce  el  hecho  de  haber  invertido  al  Dios  de  Abraham  y al  padre 
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Abraham,  al  imputarle  una  fe  que  consiste  en  la  disposición  de  matar  al 
hijo. 

Esto  mismo  se  traduce  en  una  visión  de  su  historia,  que  transforma 
cada  desgracia  que  este  pueblo  vive  en  castigo  por  esta  culpa.  Dios  los 
castiga  a cada  paso.  Pero  estas  desgracias  de  nuevo  tienen  que  ver  con  el 
hecho  de  que  la  dominación,  que  la  propia  sociedad  judía  ejerce,  es  una 
dominación  quebrada  en  su  interior  por  la  espina  de  la  mala  conciencia,  lo 
que  le  quita  eficacia  en  relación  a todos  los  otros.  Ellos  funcionan  mejor 
en  la  paz  que  en  la  guerra.  Pero  viven  en  guerra. 

Lo  que  al  pueblo  judío  le  da  su  rasgo  especial  y le  permite  su  identidad 
durante  toda  una  historia,  es  a la  vez  lo  que  le  produce  esta  culpabilidad  de 
la  cual  no  encuentra  cómo  redimirse. 

Freud  describe  este  proceso  en  los  siguientes  términos: 

No  merecían  nada  mejor  que  ser  castigados  por  El,  porque  no  obser- 
vaban sus  mandamientos:  la  necesidad  de  satisfacer  este  sentimiento  de 
culpabilidad  — un  sentimiento  insaciable,  alimentado  por  fuerzas 
mucho  más  profundas — obligaba  a hacer  esos  mandamientos  cada  vez 
más  estrictos,  más  rigurosos  y también  más  mezquinos.  En  un  nuevo 
rapto  de  ascetismo  moral,  los  judíos  se  impusieron  renuncias  instintuales 
constantemente  renovadas,  alcanzando  así,  por  lo  menos  en  sus 
doctrinas  y en  sus  preceptos,  alturas  éticas  que  habían  quedado  vedadas 
a todos  los  demás  pueblos  de  la  antigüedad.. ..Pero  dicha  ética  no  logra 
ocultar  su  origen  de  un  sentimiento  de  culpabilidad  por  la  hostilidad 
contenida  contra  Dios  ( Op.cit .,  p.  3322) 

Freud  basa  su  análisis  en  eso:  un  sentimiento  de  culpabilidad  por  la 
hostilidad  contenida  contra  Dios.  Creo  que  no  corresponde.  Para  sostener 
eso  tiene  que  buscar  un  asesinato  inicial  del  padre,  que  no  puede  demostrar 
nunca.  No  existe  este  problema.  Lo  que  existe  es  la  hostilidad  del  hombre 
con  el  hombre,  del  padre  con  el  hijo.  Para  la  tradición  judía  es  imposible 
contrarrestar  el  hombre  y Dios.  Dios  es  ofendido  cuando  se  ofende  al 
hombre.  Toda  la  ley  se  basa  en  eso.  Es  para  la  vida  porque  asegura  la  vida 
terrenal.  Y Dios  da  vida  en  cuanto  da  vida  terrenal.  Toda  la  ley,  y puede  ser 
tan  caprichosa  como  se  quiera,  tiene  su  sentido  en  asegurar  la  vida  terrenal. 
Violarla  no  es  nunca  una  ofensa  a secas  a Dios,  sino  a los  hombres  y su  vida, 
y por  eso  a Dios.  Pero  vida  implica  la  justicia,  que  se  funda  sobre  el  derecho 
del  otro.  Este  aspecto  pertenece  más  a la  tradición  profética.  Pero  ella' 
puede  hacer  tradición  porque  es  parte  del  todo,  también  de  lo  sacerdotal, 
aunque  ésta  se  fije  sobre  todo  en  la  ley  y su  cumplimiento. 

En  la  interpretación  que  Freud  da  del  cristianismo,  este  problema  es 
más  evidente  aún: 

...fue  en  la  mente  de  un  judío,  de  Saulo  de  Tarso  — llamado  Pablo  como 
ciudadano  romano — , en  la  que  por  vez  primera  surgió  el  recono- 
cimiento: “Nosotros  somos  tan  desgraciados  porque  hemos  matado  a 
Dios  Padre".  Es  plenamente  comprensible  que  no  atinara  a captar  esta 
parte  de  la  verdad,  sino  bajo  el  disfraz  delirante  del  alborozado  mensaje: 
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“Estamos  redimidos  de  toda  culpa  desde  que  uno  de  los  nuestros  rindió 
su  vida  para  expiar  nuestros  pecados".  En  esta  formulación,  natural- 
mente, no  se  mencionaba  el  asesinato  de  Dios;  pero  un  crimen  que  debía 
ser  expiado  por  una  muerte  sacrificial,  sólo  podía  haber  sido  un 
asesinato.  Además  la  conexión  entre  el  delirio  y la  verdad  histórica 
quedaba  establecida  por  la  aseveración  de  que  la  víctima  propiciatoria 
no  había  sido  sino  el  propio  hijo  de  Dios  ( Op.cit p.  3323)., 

Si  Freud  dice:  “un  crimen  que  debía  ser  expiado  por  una  muerte 
sacrificial,  sólo  podía  haber  sido  un  asesinato”,  no  se  sigue  que  debe  haber 
sido  un  asesinato  del  padre.  En  Pablo,  como  en  toda  la  tradición  judía,  no 
hay  ninguna  razón  para  tal  conclusión.  Pablo  dice  expresamente  que  hay 
un  asesinato.  Pero  no  es  de  Dios,  sino  de  nosotros  mismos  como  hijos.  La 
ley  mata  a sus  hijos  al  ser  cumplida.  Cumpliendo  la  ley , el  hombre  se  mata. 
Eso  es  un  asesinato.  Se  lo  comete  a través  de  la  ley.  Pero  la  ley  es  el  padre. 
Nosotros,  en  cuanto  autoridad-padre  de  la  ley,  nos  matamos  a nosotros 
mismos,  en  cuanto  hijos  frente  a la  ley.  El  problema  de  Pablo  es  entonces: 
si  Dios  da  la  ley,  ¿es  Dios  el  que  nos  mata?  Y dirá:  no  es  Dios,  es  el  pecado 
que  se  aprovecha  de  la  ley,  de  una  ley  dada  para  la  vida.  No  es  la  voluntad 
de  Dios  que  nos  matemos  por  la  ley.  Se  trata  de  un  asesinato  que  ofende 
a Dios,  aunque  Dios  haya  dado  la  ley.  Pero  no  es  un  asesinato  de  Dios,  ni 
del  padre,  sino  del  hijo. 

Eso  sería  lo  paulino.  Claro,  hay  que  interpretar  ahora,  lo  que  es  el 
pecado  según  Pablo.  Es  la  fuerza  que  hace  que  la  ley  mate.  En  este  pecado 
está  actuando  el  propio  pecado  original.  Tiendo  a interpretar  éste 
precisamente  por  la  inversión  de  la  fe  abrahámica.  Pero  no  por  un  acto 
voluntario,  sino  como  necesidad.  Hace  falta  efectuar  esta  inversión.  Y eso 
es  el  pecado  original,  insertado  en  la  propia  naturaleza  humana.  Es  una 
ruptura  interna  de  esta  naturaleza.  Si  hubiera  un  asesinato  de  Dios  sería  de 
este  Dios  abrahámico,  en  cuanto  es  sustituido  por  un  Dios  identificado  con 
la  muerte  que  da  la  ley.  Se  sustituye  el  Dios,  cuya  voluntad  es  que  el  padre 
no  mate  al  hijo,  por  un  Dios  cuya  voluntad  es  matarlo.  Pero  no  es  un 
asesinato  de  Dios,  sino  del  hijo. 

Freud  no  puede  hacer  este  análisis.  El  conoce  solamente  al 
protopadre,  que  es  el  padre  que  mata  al  hijo  y al  cual  el  hijo  asesina.  Pero 
en  la  tradición  judaica,  a la  cual  pertenece  la  cristiana,  la  imagen  del  padre 
es  doble  y contiene  los  dos  padres  contradictorios.  El  segundo  aparece  para 
destruir  al  primero.  Pero  no  lo  puede  destruir  porque  lo  intenta  en  nombre 
del  primero.  Destruyéndolo  lo  confirma.  Como  resultado,  muere  el 
segundo,  lo  que  parece  un  asesinato  de  Dios.  Pero  no  lo  es.  No  cabe  ningún 
asesinato  de  Dios.  Muerto,  regresa.  Pero  lo  hace  como  el  Dios  abrahámico, 
cuya  voluntad  es  que  no  se  mate  al  hijo.  Eso  ocurre  precisamente  hoy 
nuevamente  con  la  teología  de  la  liberación. 

Al  cristianismo  como  religión  del  hijo,  Freud  se  refiere  después: 

Es  notable  la  manera  en  que  la  nueva  religión  enfrentó  la  vieja 
ambivalencia  contenida  en  la  relación  patemo-filial.  Si  bien  es  cierto  que 
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su  contenido  esencial  era  la  reconciliación  con  Dios  Padre,  la  expiación 
del  crimen  que  en  él  se  había  cometido,  no  es  menos  cierto  que  la  otra 
faz  de  la  relación  afectiva  se  manifestó  en  que  el  Hijo,  el  que  había 
asumido  la  expiación,  convirtióse  a su  vez  en  Dios  junto  al  Padre,  y,  en 
realidad,  en  lugar  del  padre.  Surgido  como  una  religión  del  Padre,  el 
cristianismo  se  convirtió  en  una  religión  del  Hijo.  No  pudo  eludir,  pues, 
el  aciago  destino  de  tener  que  eliminar  al  Padre.  ( Op.cit p.  3323) 

Vuelve  el  problema.  El  cristianismo  no  se  convirtió  en  religión  del 
hijo,  sino  que  nació  como  tal.  Pero  ya  el  judaismo  es  religión  del  hijo,  si 
Abraham  es  su  padre.  Pero  volvamos  al  sacrificio  de  Isaac.  Cuando 
Abraham  bajó  con  su  hijo  Isaac  del  cerro,  después  de  haber  rechazado 
matarlo,  ¿es  todavía  su  padre?  Ha  renunciado  a la  autoridad.  De  hecho,  ya 
no  es  padre.  Lo  es  solamente  en  un  sentido  procreativo,  biológico.  En 
cualquier  otro  sentido  son  ahora  hermanos.  El  padre  desapareció,  pero  no 
hay  ningún  asesinato  del  padre.  Surge  una  figura  especial:  el  padre- 
hermano. 

Si  los  dos  son  hermanos,  ambos  son  hijos.  Hijos  de  Dios.  Podrían 
descubrir  ahora  que  Dios  tampoco  es  autoridad.  El  quiere  que  no  haya 
autoridad,  tampoco  autoridad  de  Dios.  Si  Dios  renuncia  a su  autoridad, 
¿sigue  siendo  padre?  En  sentido  del  creador,  sí.  Pero  también  él  se 
transforma  en  padre-hermano. 

Efectivamente,  el  cristianismo  hace  eso,  pero  ya  en  sus  orígenes.  Si 
Jesús  es  hijo  de  Dios,  el  hombre  es  hermano  del  hijo  de  Dios,  por  tanto  de 
Dios.  El  Dios-padre,  por  tanto,  es  Dios-hermano  también.  El  Apocalipsis 
termina  diciendo  que  Dios  al  final  es  “todo  en  todos”,  lo  que  puede 
significar  solamente  Dios-hermano.  El  mismo  Jesús  llama  a Dios  Abba. 
Abba  es  un  nombre  cariñoso  del  padre,  algo  así  como  papá.  Es  un  padre  que 
no  es  autoridad,  sino  solamente  cariño;  es  el  padre  que  es  Abraham,  cuando 
baja  del  cerro  con  su  hijo  Isaac.  Es  el  padre  que  quiere  a su  hijo,  y por 
quererlo  no  le  pega.  En  cierto  sentido,  el  cristianismo  elimina  al  padre,  por 
lo  menos  aquel  padre  al  cual  Freud  se  refiere.  Pero  no  lo  asesina.  La 
eliminación  del  padre-autoridad  no  implica  ningún  asesinato.  Es  el 
descubrimiento  del  padre  que  hace  desaparecer  su  autoridad.  Si  Dios  se 
hizo  hombre,  el  hombre  se  hizo  Dios.  No  cabe  relación  de  autoridad  entre 
ellos.  Son  iguales  con  diferencias  secundarias. 

De  nuevo  hay  un  asesinato.  Tampoco  es  un  asesinato  del  padre.  Es 
asesinato  del  hermano,  que  es  hombre-Dios.  ¿Quién  lo  asesinó?  Pablo 
contesta  que  es  el  pecado  que  aprovecha  la  ley.  Por  la  ley  es  asesinado. 
Pero,  ¿qué  es  la  ley?  El  padre-autoridad,  o todos  los  hombres  en  cuanto 
padres-  autoridad.  Es  el  propio  pecado  original  quien  lo  mata.  Con  eso  es 
superado  el  padre-autoridad  porque  se  revela  lo  que  es:  padre  de  mentira. 
Por  eso  Pablo  puede  decir  que  la  muerte  de  Jesús  libera  de  la  ley.  Libera 
del  padre-autoridad,  que  queda  en  nada  y aparece  el  padre  cariñoso,  el 
Abba-Padre,  el  padre-papá,  papito.  Este  es  el  padre  de  Jesús. 

Evidentemente,  este  cristianismo  no  puede  legitimar  la  autoridad.  Es 
la  ilegitimación  total  de  cualquier  autoridad.  Es  subversión  pura, 
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anarquismo.  Descubre  una  libertad  más  allá  de  la  ley,  y que  en  adelante 
subvierte  a todas  las  autoridades.  Se  trata  de  una  esperanza  más  allá  de  la 
ley  y más  allá  de  la  muerte.  Es  lo  que  se  espera  como  nueva  tierra.  Esta  es 
esta  tierra,  pero  sin  la  muerte. 

Con  el  cristianismo  ocurre  algo  análogo  a lo  que  ocurrió  en  la  historia 
judía  con  el  padre  Abraham . De  hecho  es  el  mismo  mensaje,  solamente  que 
radicalizado  en  su  sentido  universalista  y de  un  más  allá  de  la  muerte.  Es 
el  mensaje  de  la  libertad  que  rompe  con  la  autoridad. 

Pero  cuando  la  sociedad  se  cristianiza,  este  mensaje  se  invierte  para 
ser  institucionalizado.  Hay  que  mediatizarlo  por  la  ley  que  este  mismo 
mensaje  había  subvertido.  Pero  con  la  ley  vuelve  el  padre-autoridad  que 
mata  a su  hijo.  Eso  ocurre  desde  Constantino  en  adelante  y llega  a tener  su 
formulación  completa  con  Anselmo  de  Canterbury  en  el  siglo  XI.  Pero  se 
trata  de  una  huella  que  ya  desde  el  comienzo  está  en  el  propio  mensaje 
cristiano. 

Todas  las  preguntas  se  contestan  ahora  de  otra  manera.  ¿Quién  mató 
a Jesús?  Dios  padre  mismo,  quien  querría  satisfacción  por  los  pecados 
cometidos  por  los  hombres  y solamente  la  muerte  de  su  hijo  se  la  podía  dar. 
Del  Abraham,  cuya  fe  está  en  su  disposición  a matar  a su  propio  hijo  en  la 
buena  voluntad  de  cometer  este  crimen,  pasamos  ahora  a Dios  que  mata  a 
su  propio  hijo  y cuyo  amor  está  en  haberlo  matado.  Este  Dios  no  es  un 
hombre  imperfecto  como  Abraham,  al  cual  le  bastaba  la  buena  intención, 
sino  que  es  un  ser  perfecto  que  lleva  efectivamente  a cabo  el  asesinato,  y 
lo  hace  por  amor  y exigido  por  su  infinita  justicia.  Es  muy  superior  a 
Abraham.  1.a  autoridad  aparece  como  nunca  en  la  historia  humana.  Pero, 
¿quién  efectivamente  cometió  el  asesinato?  Los  hombres,  al  ser  soberbios 
y querer  imponer  su  propia  voluntad,  al  querer  vivir  en  esta  tierra  por  ansia 
del  poder,  por  maldad,  por  misterio  de  iniquidad.  Lo  que  lleva  a los 
hombres  a asesinar  a Jesús,  es  todo  lo  que  los  hace  pecar  contra  la 
autoridad,  según  el  punto  de  vista  de  la  autoridad.  Levantarse  en  contra  de 
la  autoridad  es  su  pecado  y su  razón  de  matar  a Jesús.  Matar  a Jesús  ha  sido 
una  rebelión  en  contra  de  la  ley. 

En  toda  la  tradición  judía  hasta  Pablo  inclusive,  la  obediencia  a Dios 
no  está  en  la  ley  sino  en  la  aceptación  de  ser  libre.  Abraham  fue  obediente 
al  no  matar.  No  en  sentido  de  la  ley.  La  ley  lo  mandó  a matar.  Era  obediente 
en  sentido  de  la  libertad.  No  mató  y destruyó  la  ley.  Era  obediente.  Se  hizo 
libre,  y eso  esperaba  Dios  de  él.  Jesús  también  era  obediente  a su  padre  al 
hacerse  libre.  Esta  obediencia  cambia  ahora  en  su  sentido.  Jesús  se  hizo 
obediente  al  aceptar  que  su  padre  lo  mataba.  Aceptó  la  ley  que  mandaba 
matarlo. 

Los  hombres  lo  mataron,  precisamente,  por  no  ser  obedientes  a la  ley 
que  era  la  voluntad  del  padre  de  que  acepten  a su  hijo.  No  se  sometieron 
a la  ley  a la  cual  Jesús  se  sometió  obedientemente  hasta  su  muerte,  y muerte 
en  cruz.  Jesús  es  un  Edipo  que  no  asesina  a su  padre,  sino  que  acepta  ser 
matado  por  él  sin  escaparse.  Los  hombres  que  se  rebelan  contra  la  ley,  lo 
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matan  porque  no  aguantan  la  aceptación  de  ésta.  Es  la  maldad  humana  que 
lo  mata,  y maldad  es  transgresión  de  la  ley,  no  cumplimiento  de  ella.  Todos 
los  hombres  lo  matan  porque  nadie  está  exento  de  esta  culpa  de  transgredir 
la  ley.  Hasta  nuestros  niños,  si  roban  un  confite,  pegan  clavos  en  el  cuerpo 
de  Jesús  crucificado. 

Para  redimir  la  culpa,  hay  que  confesarla.  Pero  no  solamente 
confesarla.  Hay  que  hacerse  tan  obediente  a la  ley  como  lo  fue  Jesús: 
obediente  hasta  la  muerte.  Pero  a la  ley  de  Jesús,  no  a cualquier  ley.  Y la 
ley  de  Jesús  es  la  ley  según  la  cual  se  paga  lo  que  se  debe,  así  como  Jesús 
pagó  a Dios-padre  la  deuda  que  la  humanidad  le  debía.  Es  la  ley  burguesa, 
la  ley  del  valor. 

El  pecado  está  ahora  en  la  transgresión  de  la  ley,  no,  como  en  Pablo, 
en  su  cumplimiento.  Por  tanto,  los  transgresores  de  la  ley  mataron  a Jesús. 
No  lo  hizo  la  autoridad  que  impone  la  ley.  Los  que  mataron  a Jesús  se 
levantaron  en  contra  de  la  autoridad,  de  la  ley,  de  la  obediencia.  Son  los 
soberbios  que  se  quieren  poner  encima  de  la  ley.  En  última  instancia,  sin 
decirlo,  se  acusa  a la  fe  de  Abraham  de  haber  matado  a Jesús;  a aquellos 
que  prohiben  al  padre  matar  al  hijo.  El  asesinato  de  Jesús  se  imputa  a la  fe 
de  Abraham,  que  es  la  misma  fe  de  Jesús.  Esta  es  la  inversión. 

Por  tanto,  ¿quién  mató  a Jesús?  Los  judíos.  Pero  detrás  hay  un  drama 
mucho  mayor.  Los  judíos  allí  son  los  representantes  de  la  fe  de  Abraham, 
el  cristianismo  se  rebela  contra  sus  fuentes,  en  contra  de  sí  mismo.  Los 
judíos  ya  habían  invertido  la  fe  de  Abraham;  pero  no  la  eliminaron.  La 
transformaron  en  ambigüedad,  y con  eso  la  hicieron  entrar  en  el  corazón 
de  la  dominación,  sin  destruirla.  Este  cristianismo  la  transforma  en  ene- 
migo mortal,  en  asesino  de  Jesús,  en  lo  demoníaco.  Y lo  hace  sumamente 
transparente  al  dar  al  demonio  el  nombre  de  Lucifer,  nombre  antiguo  de 
Jesús.  Lucifer  es  la  fe  de  Abraham  transformada  en  demonio,  quien  mató 
a Jesús.  La  fe  es  expulsada  del  cristianismo,  y éste  resulta  entonces  capaz 
de  legitimar  sin  límites  a la  autoridad,  algo  que  la  tradición  judía  no  podía. 

Jesús,  visto  ahora  como  el  hombre  que  se  somete  con  obediencia 
infinita  a la  ley,  es  identificado  con  el  padre-autoridad  que  dicta  la  ley.  Pero 
es  más  todavía.  La  relación  de  los  dos  en  la  Trinidad  Divina,  es  la  ley.  La 
ley  es,  existe,  no  es  norma  voluntaria  o artificial  o ritual.  Está  ya  en  la 
existencia  de  esta  Trinidad.  El  Espíritu  es  el  Espíritu  de  esta  ley.  Es  la  ley 
del  cumplimiento  de  contratos,  del  pago  de  la  deuda,  en  su  cumplimiento 
sin  falla  alguna,  perfecto.  Ciertamente  ahora  es  muy  difícil  distinguir  entre 
padre  e hijo,  y el  asesinato  del  hijo  por  el  padre  es  un  asesinato  del  padre 
mismo.  Ambos  se  abrazan  en  la  muerte,  y el  Espíritu  es  el  fuego  que  los 
consume.  Lo  que,  por  un  lado,  es  el  asesinato  del  hijo  de  parte  del  Dios 
padre-autoridad,  por  otro  lado,  es  asesinato  del  padre  de  parte  de  los 
hombres  que  matan  a Jesús.  Un  solo  acto  los  une. 

El  cristianismo  no  es  el  desarrollo  de  una  religión  del  padre  hacia  una 
religión  del  hijo.  Es  el  desarrollo  de  una  religión  del  hijo  a una  religión  del 
padre,  que  sin  embargo,  nunca  puede  negar  su  procedencia  de  una  religión 
del  hijo.  El  asesinato  del  padrees  a la  vez  asesinato  del  hijo.  Es  asesinato 
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del  hijo  que  implica  el  asesinato  del  padre,  porque  el  padre  es  visto  en 
identidad  absoluta  con  el  hijo,  que  es  obediente  hasta  la  muerte  a la  ley  del 
padre. 

Pero  el  asesinato  del  padre  lo  cometieron  los  que  mataron  a Jesús.  Son 
todos  los  que  transgreden  la  ley,  y todos  la  transgreden.  Pero  el  asesinato 
del  hijo  de  parte  del  padre  es  un  sacrificio  que  redime  la  culpa  de  aquellos 
que  confiesan  haber  matado  a Jesús,  que  representa  padre  e hijo  a la  vez. 
Los  que  no  hacen  esta  confesión  son  los  verdaderos  asesinos.  Por 
supuesto,  los  primeros  serán  los  judíos,  por  no  haber  aceptado  la  voluntad 
de  Dios-padre,  de  que  Jesús  sea  reconocido  como  Cristo,  después  los 
herejes,  las  brujas,  los  árabes,  todos  los  pueblos  no  cristianizados  o mal 
cristianizados. 

Esta  inversión  del  cristianismo  va  acompañada  por  un  sentido  de 
culpabilidad  que  arrasa  desde  la  Edad  Media  hasta  hoy  a la  humanidad. 
Parece  una  crisis  de  culpabilidad  mayor  de  lo  que  fue  la  crisis  del  primer 
siglo,  de  la  cual  habla  Freud. 

Me  parece  que  tampoco  esta  vez  su  origen  está  en  la  culpa  por  algún 
asesinato  del  padre.  El  asesinato  del  padre,  cometido  en  la  persona  del  hijo, 
se  reprocha  a los  otros  y se  les  lanza  encima  para  deshacerse  de  la 
culpabilidad  propia  de  asesinar  a su  hijo.  Por  supuesto,  este  elemento  del 
asesinato  del  padre  aparece  ahora.  Pero,  creo  que  detrás  de  él  existe  la  otra 
culpabilidad  que  es  mucho  peor.  Es  la  culpabilidad  por  haber  transformado 
la  fe  de  Abraham,  que  es  la  fe  de  Jesús,  en  el  demonio.  Pero  esta  es  la 
culpabilidad  por  haber  matado  al  hijo,  al  matar  a Jesús,  y de  haber 
declarado  legítimo  el  asesinato  del  hijo.  Es  la  culpabilidad  por  haber 
declarado  infinitamente  legítima  la  ley. 

Todo  es  preparado  para  echar  esta  culpabilidad  sobre  los  otros,  y 
redimir  de  esta  manera  la  propia.  Si  los  judíos  hubieran  sido  obedientes  a 
la  voluntad  de  Dios,  todos  estaríamos  ya  en  el  paraíso.  Por  haber  sido 
desobedientes  ellos,  estamos  en  este  valle  de  lágrimas.  Los  judios  tienen 
la  culpa  de  todo,  y con  ellos  los  otros  que  no  se  han  hecho  cristianos.  Pero 
el  origen  es  judío.  Origen  de  cualquier  hambre,  cualquier  enfermedad, 
cualquier  guerra,  cualquier  catástrofe  natural.  Si  hubieran  sido  obedientes 
ellos,  nada  de  eso  habría  ocurrido  porque  ya  estaríamos  en  el  paraíso  en  el 
cual  estas  cosas  no  ocurren.  Incluso  cualquier  pecado  que  los  cristianos 
cometen,  la  culpa  la  tienen  los  judíos.  Si  ellos  hubieran  sido  obedientes,  ya 
no  seríamos  pecadores. 

Pero  siendo  las  cosas  como  son  hay  que  someter  el  mundo  a la 
obediencia  del  padre,  que  es  la  obediencia  a la  ley  que  es  cada  vez  más  la 
ley  burguesa.  Si  todo  está  sometido,  viene  la  salvación  que  los  judíos 
perdieron  o nos  hicieron  perder. 

Aparece  una  agresividad  hacia  afuera  y hacia  adentro  nunca  antes 
vista,  que  transforma  el  universalismo  ético  del  cristianismo  en  imperia- 
lismo universal.  También  la  culpabilidad  judía  había  llevado  a una  agre- 
sividad. Pero  la  culpabilidad  judía  era  de  los  judíos,  y no  la  podían  imputar 
a otros.  Por  tanto,  se  dirigía  en  contra  de  sí  mismos  por  los  artificios  de  su 
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ascetismo  moral.  Aparecía  la  ley  que  mata.  Pero  no  mata  simplemente  a los 
otros,  sino  que  es  dirigida  en  contra  de  aquél  que  está  sometido  a la  ley,  no 
en  contra  de  los  otros.  La  culpabilidad  cristiana,  en  cambio,  se  transforma 
en  agresividad  en  contra  de  los  otros,  de  todo  el  mundo.  Aunque  se  secula- 
rice con  el  advenimiento  de  la  sociedad  burguesa,  sigue  funcionando  de  la 
misma  manera.  Sigue  siendo  la  raíz  de  la  propia  sociedad  secularizada  en 
cuyo  interior  sigue  operando,  aunque  ni  recuerde  estas  raíces  cristianas. 
Pero  sigue  siendo  siempre  la  culpabilidad  por  haber  matado  al  hijo  y 
eüminado  al  buen  padre,  que  no  quiere  que  se  mate  al  hijo,  en  favor  de  un 
padre  que  lo  mata. 

Freud  comenta  así: 

Sólo  una  parte  del  pueblo  judío  aceptó  la  nueva  doctrina.  Quienes  la 
rechazaron  siguen  llamándose,  todavía  hoy,  judíos,  y por  esa  decisión  se 
han  separado  del  resto  de  la  humanidad  aún  más  agudamente  que  antes. 
Tuvieron  que  sufrir  de  la  nueva  comunidad  religiosa  — que  además  de 
los  judíos  incorporó  a los  egipcios,  griegos,  sirios,  romanos,  y, 
finalmente,  también  a los  germanos — el  reproche  de  haber  asesinado  a 
Dios.  En  su  versión  completa,  este  reproche  se  expresaría  así:  “No 
quieren  admitir  que  han  matado  a Dios,  mientras  que  nosotros  lo 
admitimos,  y hemos  sido  redimidos  de  esta  culpa”  ( Op.cit p.  3324). 

Freud  no  descubre  esta  vorágine  que  resulta  del  reproche.  Esta 
persecución  generalizada  que  es  culpabilidad  transformada  en  agresividad 
y que  se  realimenta  por  los  éxitos  de  la  persecución,  que  nuevamente  se 
transforman  en  fundamento  de  la  culpabilidad.  Lo  que  resulta  es  una  gran 
máquina  de  matar.  Se  persigue  a los  que  se  cree  que  han  matado  a Dios. 
Pero  se  hace  eso  para  redimir  la  culpa.  Sin  la  persecución  la  culpa  no  es 
redimida.  Persiguiendo  se  la  redime,  pero  no  se  logra  la  redención.  Hay  que 
perseguir  cada  vez  más  y siempre  se  incluye  a nuevos  que  hay  que 
perseguir.  No  se  puede  descansar.  La  redención  es  una  ilusión  y la 
actividad  de  la  persecución  aumenta  la  culpabilidad,  a pesar  de  que  está 
destinada  a redimirla.  Se  entra  en  un  proceso  sin  fin  que  tiene  que  ser 
siempre  renovado.  Es  un  Sísifo  que  no  deja  tranquilo  a nadie,  y tampoco 
a sí  mismo.  Lo  que  aparece  como  redención  es  el  camino  a la  perdición. 
Persigue  una  culpa  que  no  es  culpa,  y se  escapa  de  lo  que  es  su  culpa.  Se 
pierde  toda  humanidad,  pero  siempre  en  nombre  de  la  humanidad.  Hoy 
llega  ya  a amenazar  la  existencia  de  la  humanidad  y de  la  naturaleza,  pero 
tiene  que  seguir  insaciablemente.  Tiene  una  culpa  que  consiste  en  haber 
traicionado  la  libertad,  y en  búsqueda  de  esa  libertad  destruye  cualquier 
posibilidad  de  reencontrarla.  Tiene  la  culpa  de  haber  matado  al  hijo,  y para 
redimirse,  sigue  matándolo. 

Ese  es  el  Edipo  occidental,  que  se  ha  transformado  en  amenaza  del 
mundo.  Freud  no  ve  esta  vorágine  porque  está  inserto  en  ella.  Y eso  lo  lleva 
a la  catástrofe  de  todo  su  pensamiento,  una  catástrofe  trágica: 

Adviértase  entonces  cuánta  verdad  se  oculta  tras  este  reproche.  Por  qué 
a los  judíos  les  fue  imposible  participar  en  el  progreso  implícito  en  dicha 
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confesión  del  asesinato  de  Dios,  a pesar  de  todas  las  distorsiones,  es  un 
problema  que  bien  podría  constituir  el  tema  de  un  estudio  especial.  Con 
ello,  en  cierto  modo,  los  judíos  han  tomado  sobre  sus  hombros  una  culpa 
trágica  que  se  les  ha  hecho  expiar  con  la  mayor  severidad  ( Op.cit . p. 
3324) 


El  asesinado  tiene  la  culpa,  el  asesino  no.  Freud,  escribiendo  esto 
después  de  haber  encontrado  refugio  en  Londres  frente  a la  amenaza  de 
muerte  de  parte  de  los  nazis  que  en  1938  ocuparon  Viena,  les  da  la  razón 
a ellos.  El  pueblo  judío  tiene  que  expiar  una  culpa,  ese  es  su  resultado.  Es 
un  resultado  catastrófico,  tanto  para  el  pueblo  judío  como  para  Freud 
mismo.  Pero  también  para  toda  una  civilización  que  se  basa  en  esta 
persecución  insaciable  de  la  culpa  propia  en  los  otros.  Esta  es  la 
civilización  occidental,  cuya  cúspide  se  llama  Auschwitz.  Pero  incluso  la 
culpabilidad  por  Auschwitz,  esta  civilización  la  proyecta  de  nuevo  en  otros 
para  perseguirlos.  Reprime  su  propia  culpabilidad  para  perseguirla  en 
otros  y redimirse,  persigiendo  a sus  enemigos.  Ya  la  sociedad  occidental 
que  no  tiene  nada  que  ver  con  Auschwitz.  Este  es  producto  del 
totalitarismo,  y el  mundo  occidental  es  democrático.  Hay  que  perseguir, 
por  tanto,  al  mundo  no  democrático,  porque  en  esta  mística  occidental  este 
mundo  es  responsable,  igual  como  a los  judíos  míticamente  se  les  ha 
declarado  responsables  de  la  muerte  de  Jesús.  Hasta  a los  sandinistas  hay 
que  perseguirlos  porque  están  detrás  de  Auschwitz.  Son  crucificadores  y 
totalitarios.  Hay  que  exterminarlos  para  que  no  haya  más  Auschwitz  (6). 
Pero  la  culpa  permanece,  y no  se  redime  con  esta  persecución.  Sin 
embargo,  hay  que  seguir  persiguiendo.  Cualquiera  que  se  oponga  a esta 
sociedad  occidental,  será  responsable.  Hay  que  eliminarlo,  extirpar  un 
cáncer  para  que  no  haya  Auschwitz,  para  que  no  haya  totalitarismo  (7).  Y 
con  cualquier  paso  que  dé  retomo  la  culpa.  Y cuanto  más  lo  hace,  más  la 
recrea  y más  tiene  que  perseguir  a otros.  Y por  eso  precisamente  existe  el 
peligro  de  un  nuevo  Auschwitz:  para  que  nunca  más  haya  un  Auschwitz. 
Pero  incluso  después  seguirá  el  Edipo  occidental.  Esto  destruye  a la 
civilización  occidental  desde  adentro,  sin  ninguna  capacidad  de  tomar 
conciencia.  Así,  la  legitimación  cristiana  de  la  dominación  lleva  a la 
perdición. 


La  teología  de  la  ortodoxia  católica  actual:  el  edipo  cristiano 

Hoy,  sobre  todo  frente  a la  teología  de  la  liberación,  aparece 
nuevamente  una  posición  teológica  extremamente  rígida  frente  a esta 

6.  Ver:  Franz  J.  Hinkelammert:  "Del  mercado  total  al  imperio  totalitario",  en: 
Democracia  y Totalitarismo,  DEI,  San  José,  1987,  p. 200-206,  especialmente. 

7.  Ver:  Franz  J.  Hinkelammert:  "La  política  del  mercado  total,  su  teologización  y 
nuestra  respuesta",  en:  lbid.,  p.172-180,  especialmente. 
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problemática  del  edipo  occidental.  Ella  tiene  su  concepto  central  en  la 
obediencia  frente  a la  voluntad  de  Dios-Padre.  Habla  de  la  “obediencia 
perfecta”  de  Jesús,  la  cual  imita  el  cristiano  (Jan-HendrikWalgrave, 
"Oración  y mística",  en:  Communio  Nr.  15, 1986,  p.29). 

Víctor  Gambino  la  describe: 

Es  muy  cierto  que  Jesús  era  ‘el  hombre  para  los  otros’,  pero  ante  todo  era 
el  Hijo  del  Padre,  un  hijo  que  no  se  separaba  nunca  del  Padre,  que  iba  a 
los  hombres,  sin  abandonar  al  Padre,  que  contemplaba  y amaba  al  Padre. 

La  postura  de  Jesús  es  clara:  de  arriba  hacia  abajo  y del  centro  hacia  la 
periferia,  lo  que  significa:  del  Padre  al  hombre,  de  la  obediencia  total  y 
del  amor  incondicionado  del  Padre  como  hecho  central  a la  acción  en  el 
mundo.  (Víctor  Gambino,  "Oración  y vida  cotidiana”,  en:  Communio, 
Nr.15, 1986,  p.14) 

La  referencia  a Jesús  como  “el  hombre  para  los  otros”  alude  a una 
famosa  expresión  de  Bonhoeffer.  En  el  texto  citado,  Gambino  la  trans- 
forma en  su  contrario.  En  Bonhoeffer  se  deriva  de  esta  relación  con  el  otro 
en  la  cual  Jesús  es  “el  hombre  para  los  otros”,  lo  que  es  la  voluntad  del 
Padre.  Gambino  le  imputa  lo  contrario:  una  voluntad  a priori  del  Padre  es 
impuesta  a las  relaciones  sociales  entre  los  hombres.  Imponer  esta 
voluntad  es  el  servicio  a los  otros. 

Georges  Chantraine  habla  del  “misterio  del  Hijo  de  Dios  y de  María- 
Iglesia".  (Georges  Chantraine,  "La  plegaria  en  su  ambiente  eclesial".  en: 
Communio,  Nr.15, 1986,  p.37).  Jan  Ambaum  habla  de  la  “Iglesia  como 
Cuerpo  y Esposa  de  Cristo”  (Jan  Ambaum:  Oración  comunitaria  o 
personal.  Ensayo  sobre  sus  relaciones",  en:  Communio,  Nr.  1 5, 1986,  p.44). 
Se  trata  de  una  teología  edipal,  la  cual  se  encuentra  explícita  en  Urs  von 
Baltasar  y que  aparece  también  en  el  actual  Papa  Juan  Pablo  II. 

La  meta  es  “ser  conformes  a Cristo  crucificado”  (Chantraine,  p.32). 
Eso  significa  identificarse  con  Cristo  en  su  obediencia  perfecta  al  Padre, 
hasta  aceptar  sin  rencores  y en  amor  la  muerte  que  el  Padre  da  a su  Hijo  y 
a todos  sus  hijos.  Nada  humano  se  deja  en  el  hombre.  Ya  Bernardo  de 
Claraval  saca  esta  misma  conclusión  cuando  habla  del  grado  más  alto  del 
amor  para  con  Dios: 

Que  nuestro  gozo  sea  su  misma  voluntad  realizada  en  nosotros  y por 
nosotros...  Todos  los  afectos  humanos  se  funden  de  modo  inefable,  y se 
confunden  con  la  voluntad  de  Dios.  ¿Sería  Dios  todo  en  todos  si  quedase 
todavía  algo  del  hombre  en  el  hombre?  (1,341). 

Walgrave  dice  por  tanto: 

...  la  relación  entre  Dios  y nosotros  es  una  relación  entre  quien  no  es  nada 
ni  tiene  por  sí  mismo  y Aquél  que  por  sí  mismo  lo  es  todo  y,  por  tanto, 
lo  tiene  todo  para  dárnoslo  (p.  1 8). 

Toda  la  creación  para  ellos  es  nada,  inclusive  el  hombre  no  es  nada, 
aunque  sea  creado  según  la  imagen  de  Dios.  Nada  humano  queda  en  el 
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hombre,  y si  quedara,  el  hombre  no  sería  de  Dios.  Ser  hombre  humano  y 
ser  de  Dios  se  excluyen  mutuamente: 

Para  llenarse  de  Dios  es  necesario,  pues,  vaciarse  totalmente  de  sí  mismo 
y de  todo  apego.  ¡Esto  es  esencial!  El  hombre,  la  nada,  debe  confiar  en 
Dios,  que  es  todo  el  ser  en  Sí,  como  teniéndolo  que  recibir  todo  de  El,  y 
debe  dejar  de  querer  contribuir  o de  reservar  para  sí  cualquier  cosa  que 
proviniera  de  él  y le  perteneciera  en  propiedad.  Entonces,  vaciado 
completamente  de  sí,  se  llena  de  Dios.  Esta  acción  de  conseguir  el  vacío 
no  es  una  acción  que  deba  el  hombre  realizar  antes  con  sus  propias 
fuerzas  para  que  después  Dios  pueda  llenarle  con  su  gracia.  En  el 
lenguaje  místico,  paradójico,  será  necesario  decir  más  bien  que  es  Dios 
el  que  nos  libra  de  nosotros  mismos  al  mismo  tiempo  que  toma  posesión 
de  nosotros.  La  tarea  de  nuestra  libertad  no  es  otra  cosa  que  un  fíat 
mariano  (Walgrave,  p.24). 

Se  construye  una  contradicción  completa  entre  el  hombre  y Dios,  y de 
parte  de  Dios,  una  especie  de  ocupación  militar  de  tierra  quemada  del  alma 
del  hombre.  Este  Dios  es  la  muerte  que  se  hace  pasar  como  vida.  La 
deshumanización  del  hombre  se  transforma  en  la  esencia  de  la  relación  del 
hombre  con  Dios.  Se  trata  efectivamente  de  una  deshumanización,  que  es 
producto  de  una  fe  que  consiste  en  la  disposición  de  matar  al  hijo. 

La  crucifixión  de  Jesús  es  transformada  en  el  acto  en  el  cual  el  Padre 
mata  por  amor  a su  hijo.  Juan  Pablo  II  en  su  encíclica  Dominion  et 
Vivificantem  nos  dice: 

En  el  Antiguo  Testamento  se  habla  varias  veces  del  ‘fuego  del  cielo  que 
quemaba  los  sacrificios  presentados  por  los  hombres.  Por  analogía  se 
puede  decir,  que  el  Espíritu  Santo  es  el  'fuego  del  cielo’  que  actúa  en  lo 
más  profundo  del  misterio  de  la  Cruz.  Proveniendo  del  Padre,  ofrece  al 
Padre  el  sacrificio  del  Hijo,  introduciéndolo  en  la  divina  realidad  de  la 
comunión  trinitaria...  El  Espíritu  Santo,  como  amor  y don,  desciende,  en 
cierto  modo,  al  centro  mismo  del  sacrificio  que  se  ofrece  en  la  Cruz. 
Refiriéndonos  a la  tradición  bíblica  podemos  decir:  él  consuma  este 
sacrificio  con  el  fuego  del  amor,  que  une  al  Hijo  con  el  Padre  en  la 
comunión  trinitaria.  Y dado  que  el  sacrificio  de  la  Cruz  es  un  acto  propio 
de  Cristo,  también  en  este  sacrificio  él  ‘recibe  el  Espíritu  Santo  (41). 

Este  amor  es  dar  muerte.  Si  eso  es  amor,  cualquier  acto  inhumano 
puede  ser  justificado  como  acto  de  amor:  es  amor  como  holocausto.  Pero, 
¿si  el  cielo  es  un  holocausto,  cómo  se  puede  proteger  la  tierra  frente  al 
holocausto?  Destruido  el  cielo,  se  puede  destruir  la  tierra. 

En  su  viaje  a Argentina,  el  Papa  dice  a los  jóvenes  en  su  discurso 
del  11  de  abril  de  1987: 

Me  habéis  preguntado  cuál  es  el  problema  de  la  humanidad  que  más  me 
preocupa.  Precisamente  éste:  pensar  en  los  hombres  que  aún  no  conocen 
a Cristo...  Ver  una  humanidad  que  se  aleja  del  Señor,  que  quiere  crecer 
al  margen  de  Dios  o incluso  negando  su  existencia.  Una  humanidad  sin 
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Padre  y,  por  consiguiente,  sin  amor  (citado  según:  Ana  María  Ezcurra, 
Iglesia  y transición  democrática.  Ofensiva  del  neoconservadurismo 
católico  en  América  Latina.  Puntosur  Editores,  Buenos  Aires  1988,  p. 

157,  subrayado  nuestro.  Este  libro  contiene  un  profundo  análisis  de  la 
ideología  del  Papa  Juan  Pablo  II  y,  en  general,  del  conservadurismo 
católico). 

La  “humanidad  que  se  aleja  del  Señor”,  es  una  humanidad  que  asesina 
al  padre.  Por  eso,  como  resultado,  es  una  “humanidad  sin  Padre”.  Y como 
se  trata  de  un  asesinato  del  padre,  resulta  una  humanidad  “sin  amor”.  Sin 
embargo,  frente  a este  asesinato  del  padre  el  Papa  no  percibe  ninguna  otra 
alternativa  que  la  del  hijo,  que  acepta  ser  asesinado  por  el  padre.  La 
libertad,  con  amor,  es  la  obediencia  al  Padre  hasta  la  muerte  en  obediencia 
perfecta.  La  obediencia  es  la  actitud  frente  al  dictado  de  ley  de  parte  del 
padre.  Esta  ley  es  externa  a la  relación  entre  los  hombres.  Sobre  la  ley  del 
divorcio,  dice: 

En  la  base  de  estos  fenómenos  negativos  está  muchas  veces  una 
corrupción  de  la  idea  y de  la  experiencia  de  la  libertad,  concebida  no 
como  la  capacidad  de  realizar  la  verdad  del  proyecto  de  Dios  sobre  el 
matrimonio  y la  familia,  sino  como  una  fuerza  autónoma...  (“Santa  misa 
por  la  familia”,  Córdoba,  9 de  abril  de  1987,  según  Ezcurra,  op.  cit.,  p. 

160). 

Ahora  se  opone  “la  verdad  del  proyecto  de  Dios”  con  la  “fuerza 
autónoma”  del  hombre.  Esta  verdad  del  proyecto  de  Dios  es  una  fuerza 
externa  a la  relación  matrimonial,  una  ley  que  exige  obediencia  perfecta. 
La  aceptación  de  ella  está  en  la  disposición  de  dejarse  matar  por  el  padre, 
que  está  en  la  ley.  El  Papa  no  tiene  ninguna  capacidad  de  captar  siquiera 
el  problema  de  la  autonomía  humana  y hasta  de  la  libertad  cristiana.  Su 
libertad  es  obediencia  a muerte  a una  ley  externa.  En  términos  paulinos,  es 
sometimiento  al  pecado  que  opera  a través  del  cumplimiento  de  la  ley.  Pero 
para  el  Papa,  el  cumplimiento  de  la  ley  y la  obediencia  a muerte  al  padre, 
aunque  mate  a su  hijo,  es  el  fundamento  de  la  sociedad  misma: 

No  admitir  que  el  amor  conyugal  puede  y exige  durar  hasta  la  muerte, 
supone  negar  la  capacidad  de  autodonación  plena  y definitiva:  equivale 
a negar  lo  más  profundamente  humano:  la  libertad  y la  espiritualidad. 

Pero  desconocer  esas  realidades  humanas  significa  contribuir  a socavar 
los  fundamentos  de  la  sociedad.  ¿Por  qué,  en  esa  hipótesis,  se  podría 
continuar  exigiendo  al  hombre  la  lealtad  a la  patria,  a los  compromisos 
laborales,  al  cumplimiento  de  leyes  y contratos?  Nada  tiene  de  extraño 
que  la  difusión  del  divorcio  en  una  sociedad  vaya  acompañada  de  una 
disminución  de  la  moralidad  pública  en  todos  los  sectores.  ("Santa  misa 
por  la  familia”,  Córdoba,  9 die  abril  de  1987,  según  Ezcurra,  op.  cit.,  p. 

165,  subrayado  nuestro). 

El  padre  está  en:  el  matrimonio  hasta  la  muerte,  la  lealtad  a la  patria 
hasta  la  muerte,  el  cumplimiento  de  los  compromisos  laborales  hasta  la 
muerte,  el  cumplimiento  de  leyes  y contratos  incluyendo  el  pago  de  las 
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deudas  hasta  la  muerte.  Pero  no  se  trata  solamente  en  un  sentido  temporal 
de  un  hasta  la  muerte,  sino  también  de  aceptar  la  muerte  como  resultado 
del  cumplimiento  de  la  ley.  Esta  aceptación  es  la  voluntad  del  padre  frente 
al  hijo,  y el  amor  es  la  unión  del  hijo  con  el  padre  en  la  muerte.  Rechazar 
esta  aceptación  hasta  la  muerte,  es  asesinato  del  padre,  pérdida  del  amor, 
autonomía  humana  ilícita.  Según  el  Papa,  lo  más  profundamente  humano 
es:  la  muerte.  Libertad  es  sometimiento  absoluto  a la  ley,  aunque  la  ley 
mate. 

Esa  es  la  teología  conservadora,  tal  como  apareció  a partir  del  siglo  XI 
y que  hoy  se  impone  nuevamente  como  ortodoxia.  La  continuidad  de  la 
ideología  liberal  con  esta  teología  es  evidente.  El  Papa  la  expresa  cuando 
habla  del  cumplimiento  de  las  leyes  y de  los  contratos,  que  también  para 
los  liberales  es  un  cumplimiento  a muerte  sin  ningún  derecho  humano  que 
se  pueda  jugar  en  su  contra. 

Lo  que  estas  ideologías  expresan  no  es  lo  más  profundamente  huma- 
no, sino  el  espíritu  de  las  instituciones  que  efectivamente  es  la  admi- 
nistración de  la  muerte.  Lo  más  profundamente  humano  no  es  la  muerte, 
sino  la  vida.  Esta  vida  tiene  que  relativizar  la  administración  de  la  muerte, 
para  que  el  hombre  pueda  ser  libre.  Pero  ni  la  ideología  cristiana  del  Papa 
ni  las  ideologías  liberales  pueden  aceptar  esta  relativización  de  las  ins- 
tituciones y,  por  tanto,  de  la  ley  en  función  de  la  vida.  No  pueden  dar  cabida 
a la  libertad  humana,  y por  tanto,  tampoco,  a la  libertad  del  cristiano. 

Se  trata  de  un  levantamiento  del  cristianismo  en  contra  de  sus  propias 
raíces. 

En  este  sentido,  el  edipo  cristiano  tiene  una  estructura  muy  simple.  El 
dios-padre  mata  como  sacrificio  a su  dios-hijo,  que  se  ha  hecho  hombre. 
El  hijo,  en  obediencia  perfecta,  acepta  y se  somete  al  padre,  identifi- 
cándose con  él  en  su  muerte.  Se  vacía  de  su  humanidad,  que  es  sustituida 
por  el  padre.  A través  de  su  muerte  vuelve  a recuperar  la  vida  a través  del 
padre  y en  la  identidad  y consenso  con  éste  accede  en  relación  nupcial  a su 
madre,  la  Mana-Iglesia,  que  como  mater  dolorosa  participa  pasivamente 
en  este  sacrificio  entre  hombres.  Este  esquema  se  impone  desde  Anselmo 
de  Canterbury. 

En  la  ideología  liberal  se  seculariza.  Aparece  ahora  el  padre-propie- 
dad privada,  que  a la  vez  es  democracia,  que  mata  al  hombre,  su  hijo.  Este 
acepta  en  obediencia  perfecta  su  muerte,  identificándose  con  su  padre- 
propiedad.  Se  vacía  de  sus  necesidades  materiales,  que  son  sustituidas  por 
sus  propensiones  de  consumo.  Sin  embargo,  aceptando  su  muerte,  el  hijo 
recupera  la  vida  y todas  las  satisfacciones  por  la  fuerza  mágica  del  merca- 
do, que  pone  la  materia,  su  madre-ma fer-materia,  a su  completa  disposi- 
ción en  la  harmonía  de  todos  los  intereses  que  se  realiza  en  el  padre.  Este 
esquema  vale  desde  Hobbes  en  adelante  y se  yuxtapone  al  primero  (ver  el 
capítulo  II  de  este  libro:  Mercado  total  y democracia:  La  democracia  y la 
nueva  derecha  en  América  Latina). 

Ambos  tienen  en  común  su  sentido  insaciable  de  agresividad.  La 
obediencia  perfecta  exigida  es  imposible.  Sin  embargo,  el  Edipo 
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occidental  lanza  su  culpabilidad  por  su  no-obediencia  en  contra  de 
aquellos  que  no  la  aceptan.  Se  lanza  con  agresividad  insaciable  en  contra 
de  los  rebeldes  que  rechazan  la  obediencia  perfecta,  y cuya  rebelión 
considera  la  causa  de  todas  las  insatisfacciones  que  él  mismo  sufre  a 
consecuencia  de  su  búsqueda  de  la  obediencia  perfecta.  Aparece  una 
neurosis  inquisitorial  que  no  tiene  fin.  El  Edipo  occidental  no  puede 
descansar  jamás.  "Si  un  día  le  digo  al  fugaz  momento:  '¡Detente!  ¡eres  tan 
bello!  ’ puedes  entonces  cargarme  de  cadenas,  entonces  consentiré  gustoso 
en  morir".  Fausto,  Primera  Parte,  Gabinete  de  Estudios,  Editorial  Porrúa, 
México,  1980,  p.  27  (Werd  ich  zum  Augenblicke  sagen,  verweile  doch,  du 
bist  so  schón,  dann  magst  du  mich  in  Ketten  schlagen,  dann  will  ich  gem 
zugrunde  gehn).  Ese  es  el  juramento  que  Fausto  hace  a Meñstófeles.  La 
imposibilidad  positivamente  afirmada  de  no  encontrar  satisfacción  jamás, 
es  la  raíz  de  este  movimiento  sin  fin. 


El  mito  fundante  de  la  libertad  y su  transformación 
en  el  pensamiento  de  Nietzsche  y del  nazismo 

El  mito  fundante  de  la  sociedad  occidental  es  el  mito  de  la  libertad 
frente  a la  ley.  La  fe  de  Abraham  es  su  primera  expresión.  Sin  embargo,  la 
sociedad  occidental  lo  usa  como  mito  fundante  negándolo.  No  lo  afirma, 
sino  que  lo  transforma  en  el  demonio.  Por  eso,  el  demonio  se  llama  Lucifer. 
La  sociedad  occidental  se  legitima  por  la  negación  violenta  de  su  propio 
fundamento  de  libertad,  para  ubicar  lo  que  llama  libertad  en  esta  su 
negación.  Corre  persiguiendo  la  libertad,  y de  esta  persecución  recibe  su 
propia  sensación  de  libertad. 

La  libertad  fundante  es  libertad  por  encima  de  la  ley,  enjuiciamiento 
de  la  ley  a partir  de  un  más  allá  de  ella.  No  obstante,  la  sociedad  occidental 
esta  más  concentrada  en  el  cumplimiento  ciego  de  su  ley  — que  es  ley  del 
mercado — que  cualquier  sociedad  anterior.  Como  libertad  percibe 
únicamente  este  sometimiento  absoluto  a la  ley.  Su  libertad  fundante  la 
conoce  solamente  como  amenaza.  Amenaza  de  la  utopía,  amenaza  de  la 
anarquía,  amenaza  del  caos.  Cualquier  reivindicación  de  esta  libertad 
fundante,  la  percibe  como  demoníaca  No  la  puede  extirpar  porque  ella 
misma  lareproduce.  Pero  en  su  incapacidad  de  reconocerla,  la  persigue  sin 
fin  y con  todos  los  medios.  “Viva  la  muerte  de  la  utopía”,  dice  Paramio. 
Pero  la  utopía  no  muere  porque  es  el  origen  de  esta  misma  sociedad  que  se 
legitima  por  su  negación.  Lucha  a muerte  en  contra  de  su  libertad,  de  la  cual 
nació,  y celebra  la  muerte  de  la  libertad  como  su  libertad,  por  fin  lograda. 
Abraham  no  mató,  esa  es  la  espina  de  libertad  que  tenemos.  Matemos  a 
nuestros  hijos  y a los  hijos  de  Abraham  como  sea;  esta  libertad  retoma.  Es 
la  trascendencia  al  interior  de  nuestra  vida  real  y nadie  la  puede  matar.  Pero 
nuestras  instituciones  se  legitiman  por  su  persecución.  No  debe  haber  un 
sujeto  que  sea  soberano  en  relación  con  la  ley.  Sin  embargo,  la  persecución 
de  este  sujeto  libre  lo  hace  constantemente  resucitar.  La  persecución,  por 
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esta  razón,  es  impotente.  Pero,  estando  la  trascendencia  en  este  sujeto,  la 
negación  de  la  trascendencia  produce  su  constante  renacer. 

La  Bestia  persigue  a un  Lucifer,  que  no  es  más  que  la  transformación 
en  imagen  de  horror  de  la  libertad  fundante.  A la  reivindicación  de  esta 
libertad  se  ha  impuesto  la  imagen  luciférica  del  caos  y de  la  anarquía,  de 
la  utopía  destructora  y de  la  vida  engañosa.  Declarándola  Lucifer  se  la 
persigue,  transformando  a la  sociedad,  cuya  legitimación  es  la  persecución 
de  esta  libertad,  en  Bestia.  Entre  Lucifer  y la  Bestia,  la  sociedad  pierde  su 
libertad  teniendo  la  ilusión  de  ser  la  única  sociedad  libre,  portadora  de  luz, 
el  verdadero  Lucifer. 

La  sociedad  occidental  pierde  su  posibilidad  de  equilibrarse.  Tendría 
que  buscar  una  mediatización  entre  los  polos  de  la  dominación  y de  la 
liberación,  de  la  ley  y del  más  allá  de  la  ley.  No  logró  ni  enfocar  esta  tarea. 
En  vez  de  eso,  trata  de  devorar  la  liberación  por  una  dominación  absoluta  y 
abolir  cualquier  referencia  a un  más  allá  de  la  ley.  Se  bate  entre  Lucifer  y 
la  Bestia,  y llega  a presentar  a la  Bestia  como  verdadero  Lucifer.  Al 
orientarse  por  los  extremos,  no  logra  siquiera  concebir  el  equilibrio. 

Si  se  excluye  esta  posibilidad  del  equilibrio,  aparece  aquella  reacción 
en  contra  del  edipo  occidental  que  consiste  en  la  negación  de  la  validez  del 
conjunto  de  liberación  y dominación.  Aparece  a partir  de  la  segunda  mitad 
del  siglo  XIX,  especialmente  con  la  filosofía  de  Nietzsche.  Ella  no  se 
vuelca  únicamente  en  contra  del  mito  fundante  de  libertad,  sino  que  lo 
identifica  con  las  inversiones  de  éste.  Se  vuelca  por  tanto  en  contra  de 
ambos.  Para  la  solución  del  problema  no  aparece  sino  la  salida  de  abolido. 
Donde  no  hay  un  mito  de  libertad  original,  tampoco  hay  inversión  de  este 
mito.  Sin  embargo,  del  mito  de  libertad  se  deriva  el  universalismo 
humanista.  Por  tanto,  la  reacción  es  en  contra  del  universalismo  mismo  y 
de  la  exigencia  de  la  igualdad  humana.  Esta  reacción  es  tanto  más  fuerte, 
cuanto  más  el  universalismo  ético  y humanista  desemboca  en  las 
exigencias  de  los  movimientos  socialistas. 

Se  puede  resumir  esta  reacción  en:  recuperar  lo  humano  por  la 
destrucción  del  humanismo.  Este  resultado  parece  lógico.  Si  la  libertad 
original  y fundante  es  utópica,  luciférica,  demoníaca  y violenta,  su 
inversión  institucionalizada,  trátese  de  la  sociedad  cristiana,  del 
liberalismo  o del  socialismo,  lo  será  también.  Toda  esta  libertad  en  todas 
sus  formas  aparece  ahora  como  simple  violencia  y perversión  humana, 
como  utopismo  destructor  y caótico  y el  mismo  progreso  histórico  como 
ilusión  fatal.  Todo  parece  ser  un  irrealismo  del  cual  hay  que  salir,  cueste 
lo  que  cueste.  Ser  realmente  hombre,  es  renunciar  a cualquier  ilusión  de 
universalismos  humanistas  y entrar  en  la  lucha  por  el  poder,  sin 
pretensiones  más  allá  de  este  poder. 

Frente  a la  idea  del  progreso  histórico,  se  intenta  ahora  volver  a la 
visión  griega  de  una  historia  circular  y oscilante.  Cuando  Freud  analiza  el 
complejo  de  Edipo,  desemboca  ya  en  esta  visión.  El  padre  mata  al  hijo,  el 
hijo  mata  al  padre,  el  Papa  así  sucesivamente  hasta  la  eternidad.  Parece 
ahora  lo  verdaderamente  realista.  Nietzsche  lo  transforma  en  una  nueva 
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metafísica  del  eterno  retomo:  todo  ya  ha  ocurrido  y todo  volverá  a ocurrir. 
Una  vida  idílica  en  la  cual  el  fuerte  se  coloca  arriba  y el  débil  pierde,  pero 
en  la  cual  nadie  tiene  que  reclamar.  No  se  reclama  porque  es  así.  Eso  parece 
ser  ahora  lo  realista,  la  lucha  entre  enemigos  reales  que  ya  no  se 
transforman  mutuamente  en  enemigos  ideológicos.  Parece  ser  la  vuelta  a 
los  griegos  y a los  romanos  (8). 

Sin  embargo,  antes  de  llegar  a esta  situación  idílica  hay  que 
exterminar  al  universalismo  humanista  y a sus  portadores.  En  nombre  de 
la  salida  de  la  solución  del  problema  surge  la  forma  más  agresiva  de  caer 
en  él:  la  forma  del  nazismo.  Es  el  ilusionismo  mayor  y más  destructor: 
asegurar  violentamente  un  mundo  sin  utopíase  ilusiones.  Y este  mundo  sin 
ilusiones  que  se  promete,  es  el  mundo  sin  universalismos  humanistas.  Se 
presenta  como  la  recuperación  de  lo  humano  por  la  destrucción  del 
humanismo.  Y como  este  universalismo  tiene  mucho  que  ver  con  sus 
raíces  judías,  esta  agresividad  en  contra  de  él  se  transforma  rápidamente 
en  una  agresividad  en  contra  de  los  judíos.  Hay  que  eliminarlos,  para  que 
sea  posible  este  m undo  sin  humanismo.  De  ellos  vino,  con  elios  se  va.  Ellos 
tienen  la  culpa  de  la  miseria  del  Edipo  occidental. 

Es  el  levantamiento  en  contra  de  Dios  y de  la  humanidad. 

Se  trata  de  un  levantamiento  que  se  mantiene,  aunque  el  nazismo  haya 
terminado.  Llega  hoy  al  límite  de  la  prueba  empírica  de  que  el  uni- 
versalismo humanista  no  es  viable.  Si  la  tierra  ya  no  puede  sostener  a todos 
los  hombres,  el  reclamo  del  derecho  a la  vida  de  todos  los  hombres  y con 
eso  el  universalismo  humanista  en  todas  sus  formas,  pierde  su  sentido  rea- 
lista. Se  transforma  en  irreal  e ilusorio.  Cuanto  más  se  destruye  a la  na- 
turaleza, cuanto  más  se  aumenta  el  número  de  seres  humanos  más  se  acer- 
ca el  momento  en  el  cual  los  hombres  ya  no  cabrán  en  el  planeta.  En  el 
día  en  el  cual  ya  no  quepan,  el  Dios  judío  y cristiano  es  refutado.  Para  que 
unos  vivan,  otros  tienen  que  morir.  Cualquier rcclamode  igualdad  humana 
deja  de  ser  realista,  es  empíricamente  refutable.  Para  que  un  hombre  viva, 
este  tiene  que  matar  a otro.  De  esto  se  sigue:  Dios  no  existe  porque  dejó  de 
ser  posible  seguir  su  mandamiento.  Entonces,  el  universalismo  humanista 
es  efectivamente  ilusorio,  un  utopismo  sin  más.  La  humanidad  se  acerca 
a este  momento.  Es  el  regreso  de  Nietzsche,  pero  ahora  como  único 
filósofo  realista. 

Si  no  hay  mediación  entre  dominación  y liberación,  este  es  el  destino. 
Es  la  sociedad  occidental  in  extremis.  Ganó  la  lucha  con  Dios. 


El  Dios  de  los  pobres 

El  análisis  anterior  del  Edipo  occidental  es  la  puesta  al  día  de  la  crítica 
paulina  de  la  ley  en  relación  a la  ley  fundamental  de  nuestro  tiempo.  Esta 

8.  Ver:  Franz  J.  Hinkelammcrt,  "El  concepto  de  lo  político  según  Cari  Schmilt",  en: 
Democracia  y totalitarismo,  págs.  113-132,  Editorial  DEI,  San  José,  1987. 
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ley  es  la  ley  del  valor,  única  ley  común  a las  sociedades  actuales.  Se  trata 
de  una  ley  que  dirige  hacia  fuera,  hacia  los  otros  y hacia  la  naturaleza,  aque- 
lla agresividad  culpable  que  Pablo  analiza  como  efecto  de  la  ley  hacia  el 
sujeto  que  cumple  la  ley  y que  se  destruye  a sí  mismo.  Pablo  toca  sólo 
marginalmente  el  problema  de  la  destrucción  del  otro  por  la  ley  (9). 

Eso  se  entiende  porque  la  violencia  de  la  dominación  de  su  tiempo 
ocurre  principalmente  de  manera  directa,  y no  mediatizada  por  la  ley  y la 
legalidad.  La  relación  del  amo  con  el  esclavo  es  originariamente  violenta, 
y no  ocurre  por  la  ley.  Esta  relación  no  tiene  ley,  la  destrucción  del  otro  no 
se  debe  a ninguna  legalidad.  La  ley  del  valor,  en  cambio,  crea  una  opresión 
mediatizada  por  la  ley.  La  relación  entre  el  capital  y el  trabajo  asalariado, 
es  una  relación  legal  establecida  por  la  ley.  Por  tanto,  el  análisis  de  la  ley 
necesita  tomar  ahora  en  cuenta  esta  otra  dimensión  de  la  destructividad  de 
la  ley,  que  es  la  destrucción  del  otro  en  cumplimiento  de  la  ley.  Ahora  la 
violencia  en  contra  del  otro  ocurre  como  resultado  del  cumplimiento  de  la 
ley,  mientras  que  en  la  sociedad  de  Pablo  ocurre  sin  ley  y en  una  relación 
directa  con  el  otro. 

En  la  sociedad  judía  de  su  tiempo,  este  carácter  de  la  ley  que  destruye 
al  otro,  es  también  visible.  Jesús  la  enfrenta  constantemente  en  la  discusión 
sobre  el  sábado.  El  sábado  es  la  ley,  y Jesús  insiste  que  su  cumplimiento 
tiende  a destruir  al  otro.  Por  tanto,  concluye:  El  hombre  no  es  para  el 
sábado,  sino  el  sábado  para  el  hombre. 

En  conjunto,  la  doble  orientación  de  la  destructividad  de  la  ley  vía  su 
cumplimiento  está  a la  vista.  Sin  embargo,  la  sociedad  occidental  la  ha  lle- 
vado a dimensiones  insospechadas.  Además,  la  percepción  de  eso  ya  sub- 
yace a toda  la  tradición  judía  y su  constante  conflicto  entre  el  templo  y los 
profetas. 

Lo  que  no  encontramos  en  el  mensaje  cristiano,  es  el  análisis  de  la 
destrucción  acelerada  del  otro  y de  la  naturaleza  por  la  ley  del  valor  o en 

9.  Ver:  Franz  J.Hinkelammert,L¡25  armas  ideológicas  de  la  muerte.  Editorial  DEI, 
San  José,  Costa  Rica,  198 1 . Pablo  empieza  ya  con  el  análisis  de  la  ley  del  valor.  Pero 
también  en  este  caso  da  la  mayor  importancia  a la  destrucción  interior  del  sujeto, 
lo  que  corresponde  de  nuevo  a la  situación  que  él  vive  en  su  tiempo.  Dice  Pablo  en 
un  lugar  clave: 

“En  cambio,  los  que  quieren  ser  ricos,  caen  en  tentaciones  y trampas,  una  multitud 
de  ambiciones  locas  y dañinas  los  hunde  en  la  ruina  hasta  perderlos.  En  realidad, 
la  raíz  de  todos  los  males  es  el  amor  al  dinero.  Por  entregarse  a él,  algunos  se  han 
extraviado  lejos  de  la  fe  y se  han  torturado  a sí  mismos  con  un  sinnúmero  de 
torturas”  (1  Tm  6,9-10). 

Se  trata  de  la  ley  del  valor.  Pero  es  analizada  como  ascesis  del  dinero,  que  destruye 
al  sujeto  de  una  manera  análoga  a la  ascesis  moral  de  la  ley  ritual.  “Se  han 
extraviado  lejos  de  la  fe  y se  han  torturado  a sí  mismos  con  un  sinnúmero  de 
torturas”,  se  refiere  a esta  autodestrucción  por  la  ascesis  del  dinero.  Sin  embargo, 
al  generalizarse  y profundizarse  las  relaciones  mercantiles,  siempre  más  se  suma 
a esta  autodestrucción  lade  los  otros.  Ahora  se  podría  decir:  Se  han  extraviado  lejos 
de  la  fe  torturando  a otros  y a sí  mismos  con  un  sinnúmero  de  torturas.  Esta  es  la 
nueva  dimensión  de  la  ley  del  valor,  hoy. 
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general  por  la  ley.  Este  proceso  acelerado  lo  encontramos  en  Pablo,  pero 
limitado  a la  destrucción  del  sujeto  mismo  que  aplica  la  ley  en  su  ascesis, 
sea  ascesis  moral  o ascesis  del  dinero.  Allí  aparece  este  proceso  acu- 
mulativo, en  el  cual  la  culpabilidad  se  transforma  en  agresividad  que 
cumple  la  ley  destructivamente  hasta  la  muerte:  la  ley  mata.  Su  extensión 
no  la  podemos  encontrar,  porque  es  resultado  del  cristianismo  mismo  en 
su  forma  invertida. 

Un  ejemplo  modelo  de  esta  destructividad  de  la  ley  que  opera  a través 
de  su  cumplimiento,  es  el  actual  cobro  de  la  deuda  extema  del  Tercer 
Mundo  (10).  El  cobro  de  la  deuda  es  simple  resultado  de  la  ley  que  se  aplica 
y se  cumple.  Pero  cumpliéndola  siembra  la  muerte  en  tres  continentes. 
Como  es  ley  que  se  aplica,  el  cobrador,  que  es  entre  otros  el  FMI,  no  tiene 
ningún  problema  de  conciencia.  El  aplica  la  ley,  y la  ley  es  para  la  vida,  sin 
ella  no  podríamos  vivir.  La  propia  actividad  del  cobro  destruye  cualquier 
posibilidad  de  tener  conciencia  de  la  destrucción  que  este  cumplimiento  de 
la  ley  origina.  La  ley  misma  impide  la  conciencia  del  pecado  y la  destruye. 
Y esta  falta  de  conciencia  del  pecado  hace  completamente  implacable  la 
destrucción  resultante  de  la  aplicación  de  la  ley.  Se  siembra  la  muerte  en 
el  mundo  entero,  y la  conciencia  está  tranquila.  Incluso  cree  hacer  el  bien. 
¿Acaso  no  es  buena  la  ley  de  pagar  las  deudas?  Y si  la  ley  condena  a la 
muerte,  ¿acaso  debemos  destruir  la  ley,  sin  la  cual  no  podemos  vivir?  Hace 
falta  aceptar  sacrificios  para  que  la  ley  subsista.  ¿Qué  haremos  en  una 
sociedad  en  la  cual  no  se  paguen  las  deudas?  Para  mantener  estos  valores 
tan  claves  de  la  ley,  ¿no  debemos  aceptar  sacrificar  a algunos?  La  ley 
sacrifica,  pero  los  sacrificios  que  exige  redimen  a los  que  sacrifica. 
Tenemos  allí  todos  los  argumentos,  en  contra  de  los  cuales  se  dirige  la 
crítica  paulina  de  la  ley.  Hasta  es  visible  su  argumento  sobre  la  muerte  de 
Jesús.  Es  esta  ley  que  lo  mató.  Y acaso,  ¿no  es  justa? 

No  es  justa.  Por  lo  menos  ese  es  el  inicio  del  cristianismo.  La  ley  mata 
y no  se  debe  matar.  La  ley  es  el  padre  que  mata  a su  hijo.  Una  vez  hecha 
esta  extensión  de  la  ley  hacia  la  destrucción  del  otro,  resulta  que  el  hijo  es 
el  pobre.  La  ley  es  la  autoridad-padre  que  mata  al  pobre.  Pero  el  padre 
Abraham  no  mató,  y Jesús  fue  matado  en  lugar  del  pobre.  ¿Qué  hace  ahora 
el  pobre  que  es  matado  por  la  ley?  Con  su  fe  Abraham  se  puede  identificar 
con  Jesús,  que  en  la  cruz  destruyó  la  ley  y en  su  resurrección  se  impuso  a 
ella  y la  sometió  a las  necesidades  del  pobre.  Ese  sería  el  resultado  de  la 
crítica  paulina  de  la  ley. 

Pero,  ¿es  cristiano  eso?  No,  no  lo  es,  nos  dice  el  Edipo  desde  el 
occidente  cristiano.  Lo  cristiano  es  pagar  la  deuda,  cumplir  la  ley.  El 
hombre  justo  paga  lo  que  debe.  Cristo  pagó  la  deuda,  y lo  hizo  con  su 
sangre.  Cristo  cumplió  la  ley  y aceptó  obedientemente  la  muerte  por  el 
padre,  que  dicta  la  ley  y que  es  la  ley.  Por  eso  es  justo.  ¿Y  el  pobre?  El  debe 
pagar  con  su  sangre,  como  Jesús  lo  hizo.  ¿Por  qué  se  queja  si  Jesús  no  se 

10.  Ver:  Franz  J.  Hinkelammert,  La  deuda  externa  de  América  Latina,  Editorial 
DEI,  San  José,  Costa  Rica,  1988. 
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quejó?  ¿Se  levanta  en  contra  de  la  ley?  Eso  es  soberbia,  es  orgullo,  ansia 
del  poder.  Que  sea  humilde,  como  lo  fue  Jesús.  ¿No  es  acaso  mejor  que 
muera  uno,  en  vez  de  todo  un  pueblo?  Si  a pesar  de  eso  se  levanta,  asesina 
a su  padre  y detesta  la  sangre  de  Jesús. 

El  pobre  queda  atrapado  sin  salida,  abandonado  por  Dios.  Al  pobre  - 
y aquel  quien  tiene  que  pagar  una  deuda  impagable,  es  un  pobre  - ya  no 
le  queda  ninguna  salida  frente  a su  dominador  o acreedor.  Toda  la  tradición 
anterior  mantenía  el  recurso  del  pobre  a Dios  o a los  dioses.  Frente  a Dios 
su  suerte  era  una  injusticia,  frente  a Dios  lo  era  también  el  cobro  de  una 
deuda  impagable.  Porque  Dios  lo  protegía,  Dios,  frente  a la  prepotencia  del 
poderoso,  estaba  a su  lado.  Aunque  esta  referencia  muchas  veces  haya  sido 
ilusoria  o inoperante,  seguía  siendo  un  consuelo  del  pobre.  Sin  embargo, 
con  la  teología  de  Anselmo,  Dios  mismo  llegó  a ser  un  representante  de  la 
ley,  y por  tanto,  del  rico  y del  dominador.  Su  esencia  reproducía  lo  que 
estos  eran.  Aquél  al  cual  están  cobrando  una  deuda  impagable  con  sangre, 
no  puede  recurrir  a un  Dios  que  igualmente  cobra  deudas  impagables  con 
sangre.  Dios  lo  fue  ahora  lo  mismo  que  el  dominador,  su  reproducción 
trascendentalizada  y nada  más.  Lo  que  el  dominador  no  acepta,  este  Dios 
no  lo  aceptará  tampoco.  Frente  al  usurero  no  se  puede  lograr  clemencia  por 
un  Dios  que  es  el  Dios  de  los  usureros,  que  es  él  mismo  un  usurero.  Al 
pobre  se  le  cierra  el  cielo.  Está  completamente  solo,  no  tiene  ningún  Dios 
a su  lado.  Dios  más  bien  está  ahora  en  contra  de  él.  Y al  cerrarse  el  cielo 
para  el  pobre,  la  tierra  se  cierra  también.  El  pobre  deja  de  tener  derechos, 
tanto  en  el  cielo,  como  en  la  tierra.  Esto  deja  espacio  para  la  sociedad  más 
desconsiderada  frente  al  pobre  que  jamás  haya  existido:  la  sociedad 
burguesa.  El  pobre  es  su  condenado,  al  cual  ni  Dios  le  tiene  consideración. 
Su  pobreza,  su  imposibilidad  de  pagar  lo  que  debe,  es  culpa;  tiene  que 
pagar  con  sangre.  La  sangre  de  Jesús  para  pagar  su  culpa  de  éste  frente  a 
Dios  su  propia  sangre  para  su  culpa  — su  deuda — frente  a los  otros, 
encontrando  la  fuerza  para  hacerlo  en  la  identificación  con  la  sangre  de 
Jesús.  No  le  queda  más  que  esta  mística  del  dolor:  si  paga  con  su  sangre  sus 
deudas  impagables,  tendrá  su  redención  en  la  otra  vida.  La  redención  en 
esta  vida  la  tienen  los  que  le  cobran.  El  elegido,  ya  desde  esta  vida,  es  aquél 
que  cumple  la  ley  y paga  lo  que  debe  y que  puede  pagarlo.  Como  la 
impagabilidad  de  la  deuda  es  culpa,  la  capacidad  de  pagarla  es  gracia  de 
Dios.  Quien  lo  puede  hacer,  es  un  elegido. 

Una  vez  hecha  esta  identificación  del  cumplimiento  de  la  ley  con  la 
voluntad  de  Dios,  Dios  mismo  sobra.  Nadie  lo  asesina,  él  está  de  más. 
Nadie  lo  mató,  murió.  La  abdicación  de  Dios  es  la  lógica  del  cristianismo 
invertido  que  ha  subido  al  poder.  La  sociedad  se  seculariza  y se  olvida  de 
Dios.  Lo  deja  sobrevivir  como  adorno  de  su  propia  afirmación  del  poder 
y como  referencia  de  legitimación  de  su  violencia  en  contra  de  sus  súbditos 
en  tiempos  de  crisis.  Este  Dios  ayudó  para  instalar  el  poder  secularizado; 
una  vez  instalado,  éste  puede  renunciar  a él  sin  pelear.  El  verdadero 
fundador  del  ateísmo  es  el  teólogo  San  Anselmo.  El  empieza  a definir  la 
justicia  como  el  pago  de  lo  que  se  debe.  La  introdujo  en  la  esencia  de  Dios. 
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Pero  si  Dios  no  está  más  allá  de  la  ley,  no  hay  ningún  más  allá  de  la  ley. 
Entonces  ella  es  autosuficiente  y puede  renunciar  a Dios.  Y como  se  trata 
de  la  ley  burguesa,  que  no  tiene  ningún  Sinaí  para  ser  proclamada,  no  hace 
falta  recordar  el  Sinaí.  A partir  de  una  justicia,  que  es  pagar  lo  que  se  debe, 
la  ley  burguesa  se  autoproclama.  Cuando  desaparece  el  Sinaí,  Dios 
también  muere.  La  autoridad  sigue  siendo  el  padre  que  mata  a su  hijo,  pero 
el  padre  deja  de  ser  Dios.  Es  el  poder  secularizado.  Es  la  democracia  que 
afirma  la  ley. 

Hasta  los  pobres  olvidan  a Dios,  que  está  al  otro  lado  de  sus  luchas. 
No  obstante,  la  desaparición  del  Dios-autoridad  que  mata  a su  hijo,  lleva 
al  fin  a la  reaparición  del  Dios  de  la  libertad  frente  a la  ley,  del  Dios  de  la 
fe.  Es  en  la  propia  praxis  de  la  lucha  de  los  pobres  que  se  lo  vuelve  a 
descubrir.  Cuanto  más  se  seculariza  y desaparece  el  Dios-  autoridad,  más 
reaparece  el  otro,  que  es  el  Dios  que  no  mata  a su  hijo.  Retoma  así  el  Dios 
de  la  fe,  porque  el  Dios-autoridad  levantado  en  su  contra,  se  autoelimina. 
Es  un  Dios  nihilista,  que  se  devora  a sí  mismo. 

Vuelve  el  Dios  de  la  libertad  frente  a la  ley,  que  es  el  Dios  de  la  vida. 
Este  es  el  Dios  de  los  pobres,  que  sustenta  el  mesianismo  del  pobre.  Es  el 
Dios  de  la  opción  preferencial  por  los  pobres.  Dios  toma  la  opción 
preferencial  por  los  pobres,  no  el  poder.  La  obediencia  del  pobre  consiste 
en  liberarse  y oponerse  a la  ley.  La  obediencia  frente  al  Dios  de  la  vida  pide 
liberarse  e imponerse  a la  ley,  no  someterse.  La  obediencia  del  poder  frente 
al  Dios  de  la  vida,  es  respetar  la  opción  preferencial  por  los  pobres;  no 
ahogarla  en  el  cumplimiento  de  la  ley.  También  la  opción  preferencial  es 
democrática.  Pero  no  se  trata  de  la  democracia  del  sometimiento  a la  ley, 
sino  del  sometimiento  de  la  ley  a la  vida  humana. 

No  puede  haber  conciliación  con  Dios,  sin  conciliación  con  los 
hombres.  Y no  hay  conciliación  con  los  hombres,  sin  respeto  por  la  opción 
preferencial  por  los  pobres.  El  cristianismo  del  Edipo  occidental,  en 
cambio,  quiere  conciliarse  con  Dios  a partir  de  las  transgresiones  de  la  ley, 
absolutizando  la  ley  misma.  Así  se  escapa  por  su  individualismo  de  la 
opción  preferencial  por  los  pobres.  Pero  se  escapa  del  Dios  de  la  vida  para 
someterse  a un  Dios  de  la  muerte. 

Haciendo  eso,  crea  esta  culpabilidad  que  la  ley  transforma  en  agresión 
al  otro.  Busca  redimir  la  culpa  por  la  agresión,  pero,  agrediendo,  la  recrea. 
No  puede  redimirse  jamás,  porque  la  culpabilidad  es  producto  de  esta 
agresión  que  el  cree  que  lo  va  a redimir.  Por  tanto,  la  culpabilidad  existe 
y se  hace  notar  en  todas  partes,  pero  no  hay  conciencia  del  pecado.  Este  se 
ha  reducido  a simples  transgresiones  de  la  ley,  y el  pecado  que  actúa  a 
través  de  la  ley,  no  se  puede  percibir.  La  culpabilidad  flota  sin  poder 
anclarla,  sin  ser  vinculada  con  su  raíz  de  la  cual  brota.  Como  tal  es 
transformada  por  la  ley  en  agresión  en  contra  de  aquellos,  que  resisten  a la 
ley  y se  autorreproduce.  Se  lanza  en  contra  de  aquellos  que  no  pueden  vivir 
sin  imponer  sus  necesidades  por  encima  de  la  ley;  estos  son  los  pobres. 

Eso  crea  una  desesperación  en  toda  la  sociedad,  la  cual  entra  en  el 
peligro  de  autodestruirse.  Pero  esta  destrucción  de  aquellos  que  no  pueden 
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vivir  sin  imponer  sus  necesidades  por  encima  de  la  ley,  es  la  propia  raíz  de 
esta  culpabilidad.  No  se  la  puede  dominar  sin  vincularla  con  su  origen.  No 
son  las  sesiones  siquiátricas  las  que  solucionan  eso,  aunque  posiblemente 
lo  alivian.  Toda  la  sociedad  tiene  que  tomar  conciencia  de  este  pecado,  que 
es  haber  destruido  al  pobre.  Este  es  el  origen  de  la  culpabilidad  y solamente 
la  conciencia  de  ello  puede  amarrar  esta  culpabilidad  y disminuirla,  para 
salirse  de  esta  agresividad  obsesiva  que  la  culpabilidad  desarraigada  ha 
creado.  La  opción  preferencial  por  los  pobres  no  tiene  que  ver  solamente 
con  los  pobres.  No  es  sólo  un  problema  de  un  grupo  parcial.  La  sociedad 
misma  no  se  puede  redimir  de  su  culpabilidad,  si  no  acompaña  y hace  suya 
esta  opción  preferencial  por  los  pobres.  Donde  está  en  juego  la  suerte  de 
los  pobres,  toda  la  sociedad  está  enjuego.  Se  trata  de  aquel  problema  al  cual 
tradicionalmente  en  la  teología  se  hace  referencia  como  justificación  por 
la  fe. 

Pero  apenas  reaparece  el  Dios  de  la  vida,  de  la  libertad  y de  la  fe,  el 
Dios  de  la  autoridad  se  infla  de  nuevo.  El  chupa  su  vida  del  Dios  de  la  vida, 
para  destruirlo.  Vuelve  a aparecer  hoy  como  Dios  fundamentalista, 
portador  de  la  destrucción  del  hombre  y de  la  naturaleza.  Pero  no  tiene  otra 
vida  que  aquella  que  le  roba  al  Dios  de  la  vida.  Si  logra  taparlo  de  nuevo, 
desaparecerá  él  también.  No  da  vida,  sino  que  la  chupa  de  otros  en  esta 
lucha  de  los  dioses. 

Depende  de  los  pobres  que  el  Dios  de  la  vida  sea  visible.  El  Dios  es 
su  esperanza. 
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CAPITULO  n 


Mercado  total  y democracia: 
La  democracia  y la  nueva  derecha 
en  América  Latina 


La  década  de  los  ochenta  en  América  Latina  es  una  década  de  demo- 
cratizaciones. En  un  gran  número  de  países  se  sustituyen  dictaduras  milita- 
res anteriores  por  democracias,  convocadas  en  todos  los  casos  por  los  mis- 
mos aparatos  militares  que  anteriormente  habían  ejercido  el  poder  dicta- 
torial. 

Estas  dictaduras  militares  anteriores  habían  surgido  en  las  décadas  de 
los  sesenta  y setenta,  que  son  décadas  de  'dictaturialización'  de  la  misma 
manera  como  los  años  ochenta  son  de  democratización.  A estas  dictaduras 
militares  habían  antecedido  otras  democracias  que  surgieron  en  los  años 
cincuenta,  que  fueron  también  de  democratización.  Y a estas  antecedieron 
los  años  treinta,  que  fueron  de  dictaturialización. 

América  Latina  vive  olas  de  democratización  y dictaturialización,  de 
las  cuales  muy  pocos  países  han  podido  escapar.  Hasta  cierto  grado  eso 
vale  para  Chile,  Uruguay  y Costa  Rica.  Sin  embargo,  en  la  pasada  ola  de 
dictaturialización,  también  las  democracias  de  Uruguay  y Chile  fueron 
alcanzadas  por  el  fenómeno  de  las  alternaciones  entre  democracia  y 
dictadura  militar. 

Estos  vaivenes  de  democracia  y dictadura  siguen  a la  dinámica 
política  del  continente.  Las  dictaduras  militares  se  instalan  cuando  movi- 
mientos populistas  o de  reforma  social  seria  llegan  a tener  mayoría  por  los 
mecanismos  electorales  democráticos.  Surge  entonces  una  reacción 
contraria  que  golpea  las  puertas  de  los  cuarteles  y de  la  embajada  de 
EEUU,  argumentando  que  la  democracia  está  en  peligro.  Logrado  el  visto 
bueno  y el  apoyo  de  la  embajada  — lo  que  suele  ser  muy  fácil  dado  el  hecho 
de  que  el  mismo  capital  extranjero  está  entre  los  más  interesados  en  el 
golpe — , se  da  el  golpe  y se  destruye  el  movimiento  social  que  había 
llegado  al  poder.  Una  vez  destruido  este  movimiento,  se  declara  que  la 
democracia  ha  sido  salvada  y retoma  la  ola  de  democratización. 

Estas  olas  de  democracia  y dictadura  son  decididas  en  una  estrecha 
colaboración  entre  el  gobierno  de  EEUU  (desde  los  años  treinta  por  lo 
menos)  y las  élites  locales,  sobre  todo  las  élites  económicas.  El  puente 
entre  los  dos  lo  hacen  tanto  el  capital  extranjero  como  los  aparatos 
militares. 

Estas  olas,  según  parece,  se  inician  en  el  gobierno  de  EEUU.  La  ola 
de  democratización  la  anuncia  este  gobierno  públicamente.  Las  olas  de 
dictaturalización  aparecen  más  bien  sin  anuncio  explícito,  aunque  indirec- 
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tamente  las  declara  también  este  gobierno.  Sin  embargo,  el  gobierno  de 
EEUU  no  las  declara  unilateralmente.  Hay  una  efectiva  alianza  entre  las 
élites  latinoamericanas  y el  gobierno  de  EEUU,  cuyo  vocero  es  este 
gobierno. 

La  última  ola  de  democratización  — la  de  los  años  ochenta — fue  de- 
clarada por  el  presidente  Reagan  desde  su  asunción  del  poder.  Pero  ya  el 
presidente  Cárter  la  había  preparado.  Los  movimientos  democráticos  del 
continente  estaban  destruidos,  y por  tanto,  se  podía  volver  a la  democracia. 

En  esta  última  democratización,  la  democracia  es  presentada  en  un 
sentido  instrumental  completamente  desnudo.  Aparece  como  un  instru- 
mento del  poder  y nada  más.  En  las  democratizaciones  anteriores  la  demo- 
cracia era  entendida  en  un  sentido  más  bien  ambiguo.  Por  un  lado,  como 
un  proceso  social  de  integración  participativa  de  la  población,  y por  el  otro, 
en  un  sentido  instrumental  como  un  simple  conjunto  de  instituciones  por 
implantar.  Si  bien  el  aspecto  instrumental  prevalecía,  no  tenía  un 
significado  tan  unilateral  como  ocurre  hoy. 

Este  carácter  unilateralmente  instrumental  de  la  democracia  viene  ya 
de  esta  historia  de  América  Launa,  en  la  cual  según  décadas  se  quita  y se 
pone  la  democracia.  La  democracia  se  transforma  en  un  paquete  de 
medidas  por  aplicar.  Es  un  objeto,  como  cualquier  objeto.  En  períodos  de 
dictaturialización,  este  objeto  democracia  se  secuestra  y se  tiene  bien 
guardado  en  algún  lugar.  Y algún  día,  cuando  se  democratiza  de  nuevo,  se 
lo  suelta  y se  aplica.  Es  un  paquete  que  se  lleva  en  la  cartera,  que  viaja  por 
avión,  que  se  queda  secuestrado  en  Washington,  y un  día  se  devuelve  y 
viaja  en  avión  de  vuelta.  Se  quita  y se  pone. 

Este  carácter  de  la  democracia  en  América  Latina,  es  simplemente  el 
producto  de  esta  constante  intervención  externa  en  el  proceso  demo- 
crático. Al  ocurrir  eso  no  puede  darse  un  proceso  básico  de  democrati- 
zación, el  cual  solamente  es  posible  si  tiene  una  continuidad  de 
generaciones.  Donde  cada  dos  décadas  se  pasa  de  la  democracia  a la 
dictadura  y de  la  dictadura  a la  democracia,  este  proceso  no  es  posible.  Es 
inevitable  que  la  democracia  sea  percibida  como  un  proceso  simplemente 
instrumental.  Y no  solamente  de  parte  de  las  élites  nacionales,  también  de 
parte  de  los  movimientos  populares  y sobre  todo,  de  parte  del  gobierno  de 
los  EEUU.  En  cuanto  que  la  opinión  pública  de  este  país  acepta  esta 
instrumentalización  de  la  democracia  que  hace  su  gobierno  en  el  exterior, 
ésta  también  penetra  en  el  interior  de  EEUU.  Al  final,  no  se  conoce  más  que 
esta  democracia  instrumental  izada.  Aun  en  los  países  donde  la  democracia 
es  realmente  un  producto  de  un  largo  proceso  social,  se  olvida  este  hecho 
y se  pasa  a la  interpretación  instrumental  de  la  democracia. 

Cuando  en  la  década  de  los  ochenta  el  presidente  de  EEUU  llamó  a la 
democratización  de  América  Latina,  esta  misma  declaración  hacía 
presente  este  cáracter  instrumental  de  la  democracia.  En  caso  contrario, 
movimientos  populares  de  América  Latina  habrían  llamado  a la 
democracia.  Pero  estaban  destruidos.  No  tenían  ninguna  posibilidad  de 
exigir  eficazmente  algún  proceso  democrático.  Con  sus  líderes  torturados 
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y desaparecidos,  no  tenían  voz.  Pero  el  vocero  de  las  élites  nacionales  es 
su  presidente  en  EEUU.  Por  tanto,  este  declaró  la  democratización  de 
América  Latina.  El  hecho  de  la  destrucción  de  los  movimientos  populares 
— únicos  legitimados  para  llamar  a la  democratización — era  precisamen- 
te la  razón  de  llamar  el  presidente  de  EEUU  a la  democratización  de  Amé- 
rica Latina. 

Hoy,  EEUU  está  democratizando  América  Latina.  Lo  hace  con  el 
largo  brazo  de  sus  embajadas  y en  alianza  con  los  aparatos  militares  y 
policiales  y las  élites  nacionales,  especialmente  las  élites  económicas. 
Libertad  es  la  dominación  absoluta  de  parte  de  estos  grupos.  Siendo  la 
libertad  democrática  de  la  tradición  precisamente  lo  contrario,  libertad 
frente  al  extranjero,  frente  al  aparato  militar  y policial  y frente  a las  élites 
nacionales,  la  instrumentalización  de  la  democracia  invierte  comple- 
tamente su  sentido.  Surge  una  democracia  desde  arriba  que  democratiza  a 
los  pueblos  y que  se  erige  sobre  un  pueblo  cuyos  movimientos  populares 
han  sido  destruidos  para  dar  paso  a la  democracia.  Es  una  democracia  que 
empieza  controlando  a los  movimientos  populares,  para  que  no  vuelvan  a 
recuperarse.  Continúan  la  línea  de  las  dictaduras  militares  anteriores  con 
otros  medios.  Aunque  los  movimientos  populares  vuelvan  a constituirse, 
tienen  encima  la  espada  de  Damocles  de  la  vuelta  de  la  dictadura  militar. 

La  nueva  derecha  de  América  Latina  afirma  la  democracia  en  este 
sentido  exclusivo  de  instrumentalización.  Es  heredera  de  las  dictaduras 
militares  de  Seguridad  Nacional  y viene  con  la  vocación  de  asegurar  el 
esquema  de  poder  originado  por  estas  dictaduras  en  formas  democráticas. 
Como  democracia  instrumentalizada,  la  fe  en  la  democracia  es  la  fe  en  la 
salvación  por  una  simple  estructura. 

La  instrumentalización  de  la  democracia  se  basa  en  varias  medidas 
puramente  institucionales,  que  se  pueden  tomar  por  decreto . La  democra- 
tización resultante  es  las  más  de  las  veces  democracia  decretada.  Eso  se 
refiere  a algunas  instituciones  básicas,  que  son  la  propiedad  privada  y la 
totalización  del  mercado  que  es  declarado  productor  de  libertad,  el  control 
de  los  medios  de  comunicación  por  la  propiedad  privada  y la  introducción 
de  algún  sistema  de  elecciones.  Estas  medidas  son  interpretadas  como 
instrumento  de  la  democracia  y de  la  libertad.  La  negativa  de  concederle 
ningún  valor  a ningún  proceso  social  de  democratización,  se  manifiesta  en 
el  hecho  de  que  la  vigencia  de  la  democracia  es  completamente 
desvinculada  de  la  vigencia  de  los  derechos  humanos. 

Por  tanto,  vamos  a tratar  estos  cuatro  puntos:  la  afirmación  del  merca- 
do, el  control  de  los  medios  de  comunicación,  los  sistemas  electorales  y la 
desvinculación  entre  democracia  y derechos  humanos. 

La  empresa  privada  produce  libertad:  la  totalización  del  mercado 

La  instrumentalización  de  la  libertad  en  función  de  las  élites  naciona- 
les se  expresa  muy  bien  en  el  lema  que  usan:  La  empresa  privada  produce 
libertad.  En  Costa  Rica  hay  empresas  que  llevan  el  lema:  Aquí  se  produce 
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libertad.  La  libertad  se  produce  como  salchichas,  igual  como  la  democra- 
cia cabe  en  una  cartera  y viaja  por  avión.  La  empresa  y el  mercado  produ- 
cen la  libertad,  y la  democracia  la  administra.  La  democracia  no  la  produce. 
Para  que  haya  libertad  tiene  que  admitir  que  la  empresa  privada  la  produce. 
Y la  produce  con  completo  altruismo.  La  libertad  producida  la  regala 
gratuitamente  a todos,  mientras  que  los  otros  productos  como  refrigera- 
dores, salchichas  etc.,  los  vende.  Pero  la  libertad,  la  regala. 

Esto  nos  lleva  a la  ideología  actual  del  mercado.  Cuanto  más  mercado, 
más  libertad.  Cuanto  más  Estado,  menos  libertad.  La  libertad  aumenta  al 
someterse  el  hombre  ciegamente  a una  institución,  que  es  el  mercado,  y al 
oponerse  con  la  misma  ceguera  a otra,  que  es  el  Estado.  La  estructura,  en 
el  caso  del  mercado,  hace  libre,  y en  el  caso  del  Estado,  esclaviza.  Lo  que 
hace  libre  es  la  ceguera  completa,  en  un  caso  a favor,  en  el  otro  en  contra. 
La  elección  entre  mercado  y Estado  no  tiene  nada  que  ver  con  la  solución 
de  problemas  concretos,  sea  del  hambre,  del  desempleo,  la  destrucción  de 
la  naturaleza.  Al  contrario.  Mirar  problemas  concretos  es  un  peligro  para 
la  libertad,  que  es  producto  de  una  estructura.  Mercado  sí,  Estado  no,  eso 
se  repite  como  un  molino  de  oración.  Pero  este:  Estado  no,  no  se  refiere  ni 
al  aparato  militar  ni  a la  policía.  Estos  son  aparatos  que  defienden  el 
mercado  frente  al  Estado.  Cuanto  más  fuertes  son,  más  libertad  puede 
producir  la  empresa  privada.  De  manera  análoga,  también  producen 
libertad  en  el  grado  en  el  cual  defienden  al  mercado.  Lo  mismo  el  gobierno 
de  EEUU.  Al  defender  el  mercado  produce  libertad  en  América  Latina, 
aunque  realice  las  intervenciones  más  desastrosas. 

La  libertad  es  una  institución  que  se  llama  mercado.  El  hombre  es  libre 
cuando  obedece  ciegamente  a las  leyes  de  esta  institución  hasta  la 
identificación  completa  en  la  muerte.  No  debe  reaccionar  jamás  frente  a 
ellas.  La  institución  mercado  es  societas  perfecta,  es  sociedad  total.  En 
cuanto  estructura,  simplemente  da  libertad.  Haga  lo  que  haga  el  hombre, 
si  lo  hace  dentro  de  esta  estructura,  está  bien  hecho.  Produce  libertad  y está 
más  allá  de  la  moralidad.  Todo  lo  que  sea  hecho  dentro  de  esta  estructura 
salvífica  es  servicio  al  otro,  ejercicio  del  amor  al  prójimo. 

Pero  si  una  institución  es  societas  perfecta,  la  contraria  es  sociedad 
perversa.  Esta  es  el  Estado  que  produce  lo  contrario  de  libertad,  es  decir, 
esclavitud.  Cuanto  más  esta  nueva  derecha  percibe  la  institución  mercado 
como  institución  total,  infalible,  perfecta,  más  percibe  al  Estado  como 
amenaza  y origen  de  todo  el  mal.  Este  se  transforma  en  el  culpable  de  todo. 
Como  el  mercado,  a priori  nunca  es  culpable  de  nada,  el  Estado  es 
transformado  míticamente  en  el  culpable  de  todo.  En  esta  visión  el  Estado 
se  transforma  en  un  monstruo  que  está  en  todo,  fuera  de  nosotros  y dentro 
de  nosotros,  la  gran  tentación  humana  a la  perdición.  La  nueva  derecha,  tan 
fijada  en  el  mercado,  finalmente  se  fija  todavía  más  en  el  Estado.  Cae  en 
una  fijación  completa  en  el  Estado,  aunque  se  trate  de  una  fijación  al  revés. 
Por  todos  lados  ve  el  Estado.  Le  pasa  como  a la  iglesia  cuando  se  inteipreta 
como  societas  perfecta,  lo  que  es  su  interpretación  como  estructura.  Le 
aparece  el  diablo  en  todas  partes.  Todo  lo  malo  lo  origina  él,  porque  la 
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iglesia  no  lo  puede  haber  hecho,  dado  lo  perfecta  que  es.  Todo  se  convierte 
en  diablo.  Para  la  nueva  derecha,  todo  lo  negativo  se  convierte  en  Estado. 
Hambre,  desempleo,  destrucción  de  la  naturaleza,  todo  es  puro  efecto  del 
Estado.  El  Estado  explica  al  final  todo  lo  que  necesita  explicación.  Como 
el  mercado  no  la  necesita  — el  mercado  vale  a priori — toda  explicación  la 
da  el  Estado.  Detrás  del  an  ti  estatismo  de  la  nueva  derecha  aparece  un  esta- 
tismo completamente  al  revés.  Este  se  transforma  en  el  Reino  del  Mal,  el 
cual  está  arraigado  en  el  interior  del  hombre  y se  hace  presente  afuera. 
Fuera  de  nosotros  y dentro  de  nosotros  tenemos  que  luchar  en  contra  de 
este  Reino  del  Mal. 

A eso  lleva  la  lógica  de  esta  metafísica  de  la  societas  perfecta.  Es 
como  una  paranoia.  Fascinada  con  esta  visión  tan  clara  y evidente  del 
mundo,  la  nueva  derecha  se  lanza  en  contra  del  sendero  luminoso.  Se  lanza 
como  corresponde:  con  otro  sendero.  Efectivamente,  no  son  más  que  otro 
sendero  y posiblemente  el  peor.  Pero  lo  que  hace  falta,  no  es  otro  sendero, 
con  uno  basta.  Lo  que  hace  falta  es  lograr  por  fin  una  mediación  racional 
entre  mercado  y Estado,  en  la  cual  la  libertad  no  sea  producto  de  estructuras 
sino  del  hombre  que  se  hace  presente  libremente  frente  a estas  estructuras. 
(Ver:  Hernando  de  Soto:  El  otro  sendero. La  revolución  informal.  Institu- 
to Libertad  y Democracia,  Lima,  1986). 

Hacen  falta  soluciones,  no  otros  senderos.  El  control 
de  los  medios  de  comunicación. 

Noam  Chomsky  dijo  una  vez: 

..  .en  relación  a problemas  fundamentales,  los  medios  de  masas  en  los  Es- 
tados Unidos — a los  cuales  nos  referiremos  como  a la  ‘Prensa  Libre’ — 
funcionan  en  buena  parte  en  la  manera  de  sistema  de  propaganda  con- 
trolado por  el  Estado. ..(...on  fundamental  issues  the  mass  media  in  the 
United  States  - what  we  will  refer  to  as  the  “Free  Press”  - function  very 
much  in  the  manner  of  a system  of  State -controlled  propaganda...)  (1). 

Efectivamente,  los  medios  de  comunicación  de  masas  de  nuestros 
países  escriben  como  si  hubiera  censura,  aunque  no  la  hay.  Pero  para 
escribir  como  si  hubiera  censura,  debe  haber  un  control  de  los  medios  de 
comunicación  que  no  es  ejercido  por  el  Estado.  Pero  alguien  controla.  Para 
todos  es  evidente  que  los  medios  de  comunicación  están  sumamente 
controlados,  no  solamente  en  EEUU,  sino  igualmente  en  América  Latina. 

Estos  medios  de  comunicación  se  presentan  a la  opinión  pública  como 
el  cuarto  poder,  al  lado  de  los  poderes  clásicos  del  poder  ejecutivo,  el  legis- 
lativo y judicial.  Sin  embargo,  estos  tres  son  poderes  controlados,  por  lo 
menos  indirectamente  y a veces  de  forma  muy  diluida,  por  los  mecanismos 
democráticos  de  la  sociedad.  Este  cuarto  poder,  en  cambio  pretende 
controlar  al  Estado,  pero  no  admite  ningún  control  de  parte  de  él.  A 

1.  Noam  Chomsky,  Edward  S.  Hermán:  The  Washington  Connection  and  the 
Third  World  Fascism,  South  End  Press,  Boston,  1979,  Vol.  I,  p.  X. 
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diferencia  de  los  otros  poderes,  controla,  pero  no  es  controlado  de  una 
manera  parecida. 

En  los  medios  no  es  el  pueblo  el  que  controla  al  Estado.  Es  más  bien 
al  revés:  aquellos  que  controlan  a los  medios,  controlan  el  Estado.  ¿Quién 
entonces  controla  a aquellos,  que  controlan  los  medios,  y por  tanto,  el 
Estado?  ¿Quién  controla  a los  controladores  de  los  medios? 

Quien  quiera  construir  una  democraciaa  a través  de  un  proceso  social, 
no  puede  evadir  esta  pregunta.  Sin  embargo,  se  trata  de  una  pregunta  que 
solamente  surge  en  esta  perspectiva.  Donde  la  empresa  privada  produce 
libertad,  los  medios  privados  producen  verdad,  y por  tanto,  libertad. 
Cuando  el  gobierno  de  EEUU  abrió  las  emisiones  de  la  Radio  Martí  desde 
Miami,  no  decía  que  los  cubanos  deberían  conocer  el  punto  de  vista  del 
gobierno  de  EEUU.  Decía,  que  deben  conocer  la  verdad.  La  verdad  es 
también  resultado  de  un  instrumento,  independientemente  de  los 
contenidos  de  los  mensajes. 

Es  difícil  discutir  el  control  de  los  medios  de  comunicación  privados, 
cuando  ellos  dominan  a los  medios  en  general.  La  discusión  tendría  que 
hacerse  en  estos  medios  para  que  tenga  amplitud.  Pero  estos  medios  no 
pueden  enfocar  a sus  controladores.  Son  como  las  cámaras  fotográficas, 
las  cuales  pueden  enfocar  el  mundo  entero,  excepto  a sí  mismas.  El 
controlador  puede  controlar  solamente  si  permanece  invisible.  Por  tanto, 
los  medios,  al  estar  controlados,  no  lo  pueden  enfocar.  Los  controladores 
son  como  Dios:  invisibles  y omnipresentes.  El  resultado  es  que, 
prácticamente,  no  existen  análisis  sobre  el  control  de  los  medios.  Diversos 
entre  sí,  forman  un  frente  homogéneo  de  cara  a sus  críticos.  Forman  a 
este  respecto  un  monopolio  que  no  admite  discusión. 

Este  control  ciertamente  no  lo  ejercen  los  propietarios  de  los  medios. 
El  control  no  puede  ser  eficiente,  a no  ser  que  sea  ejercido  también  sobre 
los  propietarios  de  los  propios  medios.  ¿Quién  controla  entonces? 

En  nuestra  sociedad,  donde  lo  total  no  es  el  Estado,  sino  el  mercado, 
eso  lleva  a la  pregunta:  ¿quién  financia,  compra  o subsidia  a los  medios? 

En  cuanto  los  medios  de  comunicación  son  privados,  no  se  financian 
por  los  consumidores  de  sus  mensajes,  es  decir,  por  sus  lectores,  oyentes 
o videntes.  Ellos  son  objeto  de  los  medios.  Solamente  en  los  medios 
escritos  tienen  alguna  incidencia  financiera  por  el  hecho  de  que  estos 
medios  se  compran.  Sin  embargo,  el  precio  de  venta  no  financia  también 
sino  una  mínima  parte  de  los  medios  escritos.  Las  entradas  por  venta  en  los 
presupuestos  de  los  diarios  no  suelen  pasar  más  allá  del  15  al  20%  de  las 
entradas  financieras  totales.  Todo  el  resto  es  financiado  por  el  tal  llamado 
mundo  de  los  negocios.  Este,  por  tanto,  tiene  la  influencia  correspondiente 
al  financiamiento  que  aporta. 

Este  financiamiento  tiene  dos  caras  y presenta  verdaderamente  una 
cabeza  de  Jano.  Por  un  lado,  es  compra  de  espacios  en  los  medios  de 
comunicación  con  fines  de  propaganda.  No  obstante,  desde  el  punto  de 
vista  del  medio  de  comunicación  se  trata  de  subsidios.  No  le  corresponden 
costos  de  producción  de  parte  del  medio,  pero  sí  entradas.  En  su  existencia 
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económica  el  medio  depende  completamente  de  estos  subsidios.  Para 
tenerlos  tiene  que  llegar  al  máximo  de  consumidores  posibles.  Pero  el 
número  de  consumidores  no  determina  estas  subvenciones.  Para  llegar  a 
ellas  tiene  que  atraer  el  mayor  número  de  consumidores,  con  mensajes  que 
se  muevan  dentro  de  los  límites  que  establecen  los  controladores. 

El  que  controla  es  el  mundo  de  los  negocios.  Este  es  autónomo  y puede 
cambiar  sus  subvenciones  libremente  de  un  medio  a otro.  El  medio,  en 
cambio,  no  tiene  ni  un  mínimo  de  flexibilidad  frente  al  mundo  de  los 
negocios.  Es  miembro  de  este  mundo,  pero  está  sometido  a su  dinámica. 
Si  no  lo  respeta,  pierde  su  posibilidad  de  existir  económicamente.  Y un 
medio  que  no  existe  económicamente,  tampoco  existe  en  otros  aspectos. 

Por  tanto,  la  posible  diversidad  de  los  medios  depende  completamente 
de  la  diversidad  del  mismo  mundo  de  los  negocios.  Si  este  mundo  de  los 
negocios  se  organiza  para  efectos  del  control,  puede  imponer  límites 
sumamente  estrechos  a la  diversidad  de  estos  medios.  En  América  Latina 
hay  muchos  casos  en  los  cuales  las  cámaras  de  comercio  y otras,  asumen 
esta  función  delegada  del  control.  Sin  embargo,  aunque  no  exista  tal 
control  organizado,  en  momentos  de  crisis,  cuando  la  sociedad  se  polariza, 
el  mundo  de  los  negocios  y con  él  los  medios  privados,  se  orientan  a un  solo 
polo,  suprimiendo  cualquier  pluralismo  de  los  medios  de  comunicación. 
Funcionan  ahora  al  unísono. 

Es  interesante  a este  respecto,  la  discusión  alemana  después  de  la 
Segunda  Guerra  Mundial  sobre  el  papel  que  habían  jugado  los  medios  de 
comunicación  privados  en  el  surgimiento  al  poder  del  nazismo  en  los  años 
veinte  hasta  1933.  Ciertamente,  frente  a la  polarización  de  la  sociedad  ale- 
mana que  se  dio  en  aquel  tiempo,  los  medios  se  habían  concentrado  en  un 
solo  polo,  dando  al  nazismo  la  posibilidad  de  una  presencia  casi  exclusiva 
en  los  medios.  Después  de  la  guerra,  Alemania  Occidental  estableció  el 
monopolio  público  de  la  radio  y de  la  televisión  para  evitar  nuevas  po- 
larizaciones de  este  tipo.  La  radio  y la  televisión  fueron  declaradas 
públicos,  con  administración  autónoma  sobre  la  base  de  la  participación  de 
los  diversos  grupos  sociales.  Pero  hoy,  cuando  también  allá  aparece  la 
nueva  derecha,  se  privatizan.  Aumenta  la  tal  llamada  libertad  de  prensa, 
pero  se  pierde  libertad  de  opinión.  La  nueva  derecha  está  interesada  en  este 
control  que  permite  polarizar  los  medios  de  comunicación  de  parte  de  un 
solo  polo  social  para  controlar  a la  población.  No  puede  permitir  la  libertad 
de  opinión,  y la  sustituye  entonces  por  la  privatización  en  nombre  de  la 
libertad  de  prensa. 

Nuevamente,  la  libertades  transformada  en  el  producto  automático  de 
una  estructura,  en  una  simple  cuestión  de  instituciones.  Lo  que  los 
hombres  hagan  dentro  de  esta  estructura,  es  completamente  irrelevante. 
Hagan  lo  que  hagan,  son  libres.  Y digan  lo  que  digan  los  medios,  la 
estructura  hace  que  digan  la  verdad.  Y la  verdad  os  hará  libres.  Esta 
estructura  da  el  control  de  los  medios  de  comunicación  a una  minoría 
determinada,  la  cual  se  transforma  en  el  dueño  tanto  de  la  libertad  como  de 
la  verdad.  Se  trata  de  otra  estructura  que  salva. 
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El  resultado  es  que  sea  casi  imposible  el  surgimiento  de  medios  de 
comunicación  en  oposición  a esta  nueva  derecha.  Ella  ejerce  el  control,  y 
ella  presenta  la  ideología  del  mundo  de  los  negocios,  que  entrega  el  control 
a esta  nueva  derecha.  La  disidencia  es  casi  imposible,  mientras  que  el 
control  asegura  que  solamente  se  puedan  pronunciar  oponiones  libres 
en  medios  de  comunicación  igualmente  libres. 

La  democracia  controlada  y el  pluralismo 

Hay  estructuras  que  producen  la  libertad  y la  verdad.  En  cuanto  estruc- 
turas son  democráticas,  no  hace  falta  democratizarlas.  Por  el  contrario,  su 
constitución  es  condición  para  que  la  democratización  pueda  ocurrir.  Pro- 
ducen la  libertad  que  la  democracia  administra.  S iendo  estructuras,  pueden 
muy  bien  ser  creadas  por  dictaduras.  La  dictadura  es  un  asunto  político, 
perfectamente  compatible  con  la  constitución  libertaria  de  la  sociedad.  En 
la  visión  de  la  nueva  derecha,  casi  todas  las  democracias  latinoamericanas 
se  basan  en  una  libertad  estructural  asegurada  por  las  dictaduras  de  la 
Seguridad  Nacional.  La  dictadura  parece  ser  un  medio  eficiente  para  intro- 
ducir la  libertad  en  la  sociedad.  Prepara  las  bases  institucionales  encima  de 
las  cuales  se  levanta  la  democracia.  Se  trata  de  la  institucionalidad  que  en 
el  proceso  de  democratización  hace  falta  salvar,  y es  lo  que  se  salva. 

Pero  esta  libertad  dictatorialmente  constituida,  quiere  dominar  tam- 
bién políticamente.  Aparece  entonces  la  nueva  derecha  democrática,  la 
cual  se  opone  a la  forma  dictatorial  de  gobierno  por  lo  que  impulsa  la 
democratización. 

Sin  embargo,  esa  nueva  derecha  no  puede  darle  contenido  a esta 
democracia.  La  transforma  en  un  simple  formalismo,  en  una  estructura  por 
aplicar.  Reduce  la  democracia  a lo  electoral  simplemente.  Pero  inclusive 
este  formalismo  electoral  lo  reduce  a la  administración  de  una  libertad, 
producida  fuera  del  ámbito  democrático  por  la  empresa  privada. 

Aparecen  elecciones  que  son  una  competencia  en  la  cual  solamente 
pueden  participar  — sea  como  electores,  sea  como  candidatos  presentados 
o elegidos — aquellos  que  aceptan  la  libertad.  Pero  la  libertad  es  producida 
por  la  empresa  privada  en  mercados  libres.  Por  tanto,  solo  pueden  partici- 
par o resultar  elegidos  los  am  igos  de  la  empresa  privada,  porque  solamente 
ellos  aceptan  la  libertad.  Las  elecciones  están  completamente  enclaus- 
tradas. Antes  de  efectuar  las  elecciones,  la  libertad  elige  a los  votantes  y 
a los  posibles  elegidos.  Esto  se  expresa  por  otro  formalismo,  según  el  cual 
en  las  elecciones  pueden  participar  solamente  aquellos  que  aceptan  la 
competencia  por  elecciones.  Pero  eso  coincide  con  lo  anterior,  porque  la 
nueva  derecha  está  convencida  de  que  aceptar  una  competencia  por 
elecciones  presupone  aceptar  la  libertad  producida  por  la  empresa  privada. 

Aparece  la  exclusión  a priori  de  posibles  electores  y candidatos,  lo 
mismo  que  la  ilegitimización  de  ciertos  resultados  de  las  elecciones.  Pero 
la  que  excluye  es  la  libertad  misma;  y por  tanto  debe  excluir.  La  exclusión 
no  limita  la  libertad,  sino  que  la  refuerza.  Como  los  excluidos  negaron  la 
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libertad,  se  cumple  su  propia  voluntad  al  ser  excluidos.  No  querrían  ser 
libres  y por  tanto  no  lo  son.  Al  no  concederles  la  democracia  la  libertad  a 
ellos,  respeta  su  libertad,  la  cual  es,  que  no  haya  libertad.  Es  como  con  el 
infierno.  El  que  está  adentro,  lo  está  por  propia  voluntad.  Los  excluidos  son 
libres  porque  tienen  lo  que  libremente  eligieron:  no  ser  libres. 

De  esta  manera,  la  nueva  derecha  regresa  al  formalismo  de  la  revolu- 
ción francesa,  pronunciado  por  Saint-Just:  "Ninguna  libertad  para  los 
enemigos  de  la  libertad”.  Se  hace  jacobina.  La  libertad  se  va  restringiendo 
porque  Saint-Just  verá  cualquier  divergencia  con  él  como  un  ataque  a la 
libertad.  Resulta  el  terror  por  la  virtud,  el  terror  por  la  libertad,  porque  al 
final  Saint-J ust  tiene  que  cortar  todas  las  cabezas  excepto  la  suya.  Pero  ésta 
la  cortan  otros,  y lo  hacen  también  en  nombre  de  la  libertad. 

Este  formalismo  retoma  con  la  nueva  derecha  democrática,  esta  vez 
pronunciado  por  Popper:  Ninguna  tolerancia  para  los  enemigos  de  la  tole- 
rancia. Pero  se  ha  radicalizado.  Incluye  ahora  no  solamente  actitudes,  sino 
también  opiniones.  No  sólo  las  actitudes  tienen  que  ser  tolerantes,  las 
opiniones  también.  Y si  son  tolerantes,  son  libres.  Opiniones  que  no  son 
libres  y tolerantes,  no  se  pueden  tolerar.  Eso  recibe  el  nombre  de  cientifi- 
cidad.  Las  opiniones  tienen  que  ser  científicamente  sostenibles. 

Pero  científicamente  sostenibles  son  solamente  aquellas  opiniones, 
que  resultan  de  la  aplicación  de  la  metodología  de  Popper.  Esta  meto- 
dología no  se  refiere  a contenidos,  sino  únicamente  al  formalismo  de 
argumentar,  es  decir,  a la  estructura  del  argumento.  Si  respeta  la  estruc- 
tura, es  científica,  si  no  la  respeta,  es  metafísica.  Pero  sólo  el  argumento 
científico  puede  aspirar  a la  verdad,  el  metafísico  no. 

Esta  metodología  excluye  cualquier  argumentación  con  referencia  a 
la  totalidad  social  como  metafísica.  Sin  embargo,  no  se  puede  criticar  el 
lema  según  el  cual  la  empresa  privada  produce  libertad,  sino  es  con 
referencia  a la  totalidad  social  concreta.  Por  tanto,  la  ciencia  prohíbe 
criticar  este  lema.  Luego,  solamente  es  científico  y tolerable  sostener  que 
la  empresa  privada  produce  libertad.  Posiciones  contrarias  no  se  pueden 
sostener  científicamente . Por  consiguiente,  en  nombre  de  la  verdad  no  las 
podemos  tolerar.  Nuevamente,  la  verdad  hace  libre. 

Resulta  otra  vez  una  estructura  que  asegura  la  libertad  y vocación  a la 
verdad,  que  como  estructura  garantiza  un  pensamiento  tolerante,  y por 
tanto,  no  dogmático.  Cuanto  más  ciegamente  se  afirma  esta  metodología, 
menos  dogmático  es  uno.  No  obstante,  en  esto  consiste  la  democracia. 
Félix  von  Cube  saca  en  Alemania  esta  conclusión: 

1 . Todos  los  sistemas  dogmáticos  ...  están  en  contradicción  con  el  con- 
cepto de  ciencias  del  Racionalismo  Crítico.  2.  Todos  los  sistemas  dog- 
máticos son  necesariamente  totalitarios.  3.  Exclusivamente  el  concepto 
de  ciencias  del  Racionalismo  Crítico  es  compatible  con  una  democracia 
libertaria  (2). 

2.  Citado  según  Helmut  E.  Spinner,  Popper  und  die  Pollitik,  München,  Francke 
Verlag,  p.  173,  nota  a . 
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A los  que  sostienen  lo  contrario,  les  queda  únicamente  la  alternativa: 
ahorcado  o fusilado.  El  hecho  de  criticar  a este  Racionalismo  Crítico  de 
Popper,  es  la  prueba  de  que  son  totalitarios  y ni  tolerantes  ni  democráticos. 
Por  tanto,  merecen  no  ser  tolerados  porque  tolerancia  la  pueden  reclamar 
sólo  los  tolerantes.  En  Chile  y Uruguay,  las  dictaduras  totalitarias  de  Se- 
guridad Nacional  les  pusieron  esta  alternativa  y trataron  a Popper  como 
filósofo  de  su  corte.  No  se  equivocaron.  El  Racionalismo  Crítico  es  la 
prohibición  más  total  de  la  crítica  que  jamás  haya  habido  en  la  historia 
humana. 

Resulta  un  gran  automatismo  estructural  de  la  producción  de  libertad 
y de  una  verdad  que  hace  libre,  que  cubre  la  sociedad  entera.  La  nueva 
derecha  lo  asume.  La  libertad  la  produce  la  estructura  del  mercado  con  sus 
empresas  privadas.  La  verdad  la  produce  la  estructura  de  los  medios  de 
comunicación,  en  cuanto  es  controlada  por  la  propiedad  privada.  La 
democracia  la  produce  una  estructura  de  elecciones,  la  cual  asegura  que  la 
libertad  producida  por  las  empresas  privadas  sea  el  límite  de  la  legitimidad 
de  los  resultados  electorales.  La  cientificidad  es  asegurada  por  una 
estructura  argumental  que  excluye,  por  su  estructura  misma,  cualquier 
resultado  crítico  al  lema  según  el  cual  la  empresa  privada  produce  la 
libertad.  El  hecho  de  que  la  humanidad  conozca  hoy  por  fin  esta  estructura 
tan  maravillosa,  se  lo  debe  a la  ciencia.  La  ciencia  moderna  lo  reveló.  La 
magia  de  la  estructura  se  une  con  la  magia  de  la  “ciencia  moderna”. 

Se  trata  de  un  circuito  perfecto,  que  a la  vez  es  perfectamente  tautoló- 
gico. Es  un  gigantesco  solipsismo  de  la  propiedad  privada  y nada  más.  Sin 
embargo,  a la  nueva  derecha  democrática  la  hace  feliz.  Su  poder  ilimitado 
es  protegido  por  él  y permanece  invisible  como  Dios  mismo. 

La  política  desaparece  completamente.  Es  sustituida  por  la  simple 
aplicación  de  recetas  tecnológicas.  Los  problemas  concretos  no  tienen  que 
ver  con  la  política.  Esta  es  simple  aplicación  de  tecnologías  para  asegurar 
estructuras,  cuyo  automatismo  mágico  soluciona  los  problemas  concretos. 
Por  tanto,  frente  al  reclamo  de  la  solución  de  problemas  concretos,  la 
respuesta  es  siempre  abstracta:  reforzar  las  estructuras  que  producen 
libertad  y que  aseguran  a la  postre,  mágicamente,  todos  los  problemas  de 
la  humanidad.  No  pensar,  aplicar. 

No  obstante,  a todos  se  les  exige,  con  el  poder  en  la  mano,  aceptar  esta 
paranoia.  Pero  a la  vez  los  de  la  nueva  derecha  se  creen  los  únicos  realistas, 
mientras  todos  los  otros  se  mueven  entre  ilusiones.  Es  como  el  siguiente 
cuento:  La  bruja  envenenó  la  fuente  del  pueblo,  de  la  cual  todos  tomaron 
agua.  Todos  enloquecieron.  Excepto  el  rey  que  no  había  bebido.  El  pue- 
blo sospechaba  de  él  y lo  buscaba  para  matarlo.  El  rey,  en  apuros,  también 
bebió  y enloqueció.  Todos  lo  celebraron,  porque  había  entrado  en  razón. 

El  utopismo  de  la  nueva  derecha  y los  derechos  humanos 

Esta  magia  estructural,  detrás  de  la  cual  se  esconde  el  poder  absoluto 
de  una  pequeña  minoría,  expresa  solamente  que  en  forma  extrema  el 
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utopismo  liberal  tradicional.  Cuando  Mandeville  dice:  “Vicios  privados, 
virtudes  públicas”  o Adam  Smith  habla  de  la  “mano  invisible”,  se  refieren 
a una  estructura  de  mercado  a la  cual  se  imputa  esta  capacidad  mágica  de 
actuar  automáticamente  en  favor  del  interés  común.  Aparece  siempre  este 
gran  utopismo,  el  cual  promete  la  solución  de  todos  los  problemas 
concretos  como  efecto  de  una  simple  afirmación  de  una  estructura.  Todos 
los  problemas  de  la  humanidad  referentes  al  conflicto  de  los  intereses  de 
unos  y otros  y la  contradicción  constante  entre  egoísmo  y altruismo,  amor 
a sí  mismo  y amor  al  prójimo,  se  solucionan  por  un  golpe  de  mano  al 
introducir  la  estructura  del  mercado.  Lo  que  toda  la  humanidad  no  supo 
solucionar,  ahora  una  simple  estructura  lo  soluciona.  Es  el  utopismo  de  la 
gran  armonía. 

Como  todo  utopismo,  también  este  es  falso.  La  realidad  del  mercado 
no  corresponde  a la  esperanza  mágica.  Por  tanto,  para  insistir  en  el  uto- 
pismo hay  que  reprimir  cualquier  forma  que  haga  visible  la  falta  de  armo- 
nía de  los  intereses.  El  mercado  no  armoniza  y no  soluciona  los  problemas 
concretos  ni  permite  su  solución  adecuada.  Sin  embargo,  el  utopismo 
liberal  insiste  en  la  armonía  automática  producida  por  el  mercado.  Por 
consiguiente,  tiene  que  imponer  la  armonia  por  la  fuerza  y acallar  la 
resistencia.  De  la  insistencia  en  la  abstracción  de  la  armonía  nace  la 
violencia,  que  la  impone.  El  Estado  recibe  la  función  de  ejercerla.  Lo  hará 
en  nombre  de  la  democracia. 

Aparece  ahora  otro  utopismo  que  encubre  al  anterior.  Se  trata  del 
utopismo  de  la  democracia  dialogante  en  la  cual  todos  dialogan  entre  sí,  y 
pueden  hacerlo,  porque  sus  intereses  ya  no  chocan.  El  mercado  los  ha 
armonizado,  y por  tanto,  el  libre  diálogo  entre  los  hombres  por  fin  es 
posible.  Ser  democrático  es  discutir  sin  que  florezcan  conflictos  de 
intereses.  Ya  no  hace  falta  chocar,  todos  se  entienden.  Y se  pueden 
entender  porque  los  conflictos  de  intereses  están  resueltos.  En  esta  demo- 
cracia dialogan  almas  puras,  ángeles  sin  cuerpo,  sin  chocar  jamás. 

Este  utopismo  de  la  democracia  dialogante  permite  ahora  determinar 
al  malo.  Es  aquél  que  rompe  este  consenso  producido  por  la  armonía  de  los 
mercados  y transforma  el  diálogo  entre  almas  en  una  confrontación  de 
intereses  conflictivos.  Pero  esta  democracia  sostiene  que  no  hay  intereses 
conflictivos,  la  magia  del  mercado  los  armonizó.  Si  a pesar  de  eso  son 
presentados  intereses  conflictivos,  hay  maldad,  conjura  en  contra  de  la 
libertad,  mala  voluntad,  ansia  irracional  del  poder.  Por  tanto,  es  demo- 
nizado.  Ocurre  algo  que  para  estos  ideólogos  de  la  armonía  es  completa- 
mente inexplicable.  Su  reacción  será  defender  la  democracia. 

Por  medio  de  estos  utopismos  se  desvinculan  democracia  y vigencia 
de  los  derechos  humanos,  desvinculando  toda  esta  estructura  de  preten- 
dida producción  de  la  libertad  de  la  reivindicación  de  estos  derechos.  La 
ideología  de  la  nueva  derecha  lo  hace,  afirmando  que  las  estructuras 
mismas  son  la  presencia  de  los  derechos  humanos.  No  admite  una  relación 
entre  sujeto  y estructuras,  ni  una  reivindicación  de  los  derechos  humanos 
frente  a estas  estructuras.  La  única  política  de  derechos  humanos  que 
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percibe,  es  precisamente  la  identificación  ciega  del  sujeto  con  la  estructura 
y el  sometimiento  ciego  a ella.  La  desvinculación  de  los  derechos  humanos 
mantiene,  por  tanto,  una  afirmación  verbal  de  ellos.  Pero  esta  afirmación 
niega  ella  misma  estos  derechos. 

Cuando  los  derechos  humanos  se  identifican  con  la  estructura,  ya  no 
se  los  puede  reivindicar.  Desaparecen,  a pesar  de  que  se  siga  hablando  de 
ellos.  Cuando,  por  ejemplo,  Hayek  insiste  en  que  la  justicia  es  el  mercado 
y que  su  reclamo  frente  a éste  no  tiene  ninguna  legitimidad,  entonces  la 
justicia  ha  sido  negada  aunque  se  siga  hablando  de  ella.  Lo  mismo  ocurre 
ahora  con  todos  los  derechos  humanos.  Al  ser  identificados  con  la 
estructura,  su  reclamo  es  un  reclamo  por  una  estructura  determinada. 
Consiguientemente,  ya  no  se  puede  reclamarlos  frente  a esta  estructura. 

Seguir  reclamándolos  frente  a esta  estructura,  es  visto  ahora  como 
simple  demagogia.  La  estructura,  al  reprimir  tales  reclamos,  lo  hará  en 
nombre  de  los  derechos  humanos.  Los  viola  en  relación  a aquellos  que  los 
reivindican,  porque  tiene  que  defenderlos  en  su  identificación  con  esta 
misma  estructura.  Precisamente  el  utopismo  de  la  estructura  permite  esta 
transformación.  El  utopismo  declara  precisamente  esta  identidad  de  la 
estructura  con  el  destino  de  la  humanidad,  lo  que  incluye  el  recono- 
cimiento de  los  derechos  humanos.  Cuanto  más  total  es  el  utopismo,  más 
total  la  negación  del  reclamo  de  los  derechos  humanos  frente  a la 
estructura.  Las  mayorías  producidas  en  los  límites  de  la  vigencia  de  la 
empresa  privada,  que  produce  libertad,  legitiman  ahora  la  violación 
ilimitada  de  los  derechos  humanos  de  aquellos  que  los  reclaman  frente  a 
la  estructura,  como  un  derecho  de  sujetos  humanos  que  exigen  su 
cumplimiento  concreto  hoy  y aquí,  en  vez  de  una  promesa  utopista  de 
algún  destino  humano  total. 

Las  mayorías  pueden  ahora  legitimar  cualquier  violación  de  los 
derechos  humanos.  Cuando  la  estructura  es  como  tal  el  portador  de  los 
derechos  humanos,  estos  derechos  dejan  de  existir.  Todo  es  posible.  La 
legitimación  democrática  es  ahora  la  legitimación  automática  de  un 
esquema  de  poder  tautologizado.  Si  las  estructuras  están  consolidadas, 
todo  está  consolidado.  Lo  que  hace  falta  es  únicamente,  seguirlo 
consolidando  para  el  futuro  también.  La  referencia  a la  mayoría  tiene 
solamente  la  función  de  legitimar  una  política  del  poder,  sin  ninguna 
consideración  de  los  derechos  humanos. 

Efectivamente,  la  democracia  de  la  nueva  derecha  se  ha  emancipado 
de  todos  los  límites  que  la  tradición  democrática  establecía  para  el 
ejercicio  del  poder. 

Cuando  EEUU  invadió  a Granada,  esta  invasión  fue  presentada  como 
democráticamente  legitimada.  El  presidente  de  EEUU,  quien  la  ordenó,  es 
un  presidente  democráticamente  elegido  y las  encuestas  publicas  de 
EEUU  demostraban  que  la  mayoría  de  la  población  estadounidense  la 
apoyaba.  Por  tanto,  la  invasión  era  democrática.  Detrás  se  jugaba  la  otra 
legitimación:  la  invasión  se  realizó  para  imponer  la  estructura  de  una 
libertad  producida  por  las  empresas  privadas.  Evidentemente,  una 
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consideración  de  derechos  humanos  no  cabe.  Fueron  los  derechos 
humanos  identificados  con  una  estructura  que  invadieron.  Los  que  defen- 
dieron a Granada,  eran  rebeldes  frente  a los  cuales  los  derechos  humanos 
no  valen.  El  derecho  humano  obliga  a aceptar  la  invasión  e imponer 
empresas  privadas.  Quien  no  lo  acepte,  ha  salido  del  ámbito  de  la  vigencia 
de  los  derechos  humanos.  Este  mismo  raciocinio  se  repite  en  el  caso  de 
Nicaragua.  Lo  que  digan  los  nicaragüenses,  no  tiene  nada  que  ver. 

En  el  enfrentamiento  televisivo  entre  los  dos  candidatos  a la  vicepre- 
sidencia en  EEUU  del  9 de  octubre  de  1988,  el  candidato  republicano  Dan 
Quayle  atacó  al  candidato  demócrata  LLoyd  Bentsen  por  su  oposición  a la 
invasión  de  Granada,  insistiendo  en  que  fue  apoyada  por  un  85%  de  los 
estadounidenses  y añadió: 

Nosotros  transformamos  un  país  comunista  en  uno  no  comunista..  El 
gobernador  de  Massachusetts  (Bentsen)  simplemente  está  fuera  de  la 
posición  de  la  mayoría  de  los  norteamericanos.  (La  Nación,  San  José, 
Costa  Rica,  6.10.88). 

Como  el  85%  la  apoyó,  la  invasión  está  democráticamente 
legitimada.  Si  alguien  se  opone,  deja  de  ser  democrático.  De  esta  manera, 
ningún  derecho  humano  limita  a la  mayoría,  a condición  de  que  ella  esté 
de  lado  de  la  empresa  privada. 

Pero  mucho  más  se  puede  legitimar  democráticamente.  La  misma 
tortura  cabe  aquí.  Cuando  en  Uruguay,  en  1968,  los  Tupamarus  mataron  al 
estadounidense  Mitrioni,  salió  a la  luz  un  escándalo  mucho  mayor  que 
este  asesinato.  Fue  el  hecho  de  que  el  gobierno  democrático  de  EEUU 
había  mandado  especialistas  en  tortura  declarados  como  asesores  de 
desarrollo  al  gobierno  democrático  de  Uruguay,  para  preparar  con 
conocimientos  técnicos  adquiridos  en  Vietnam  a los  torturadores  del 
gobierno  uruguayo.  No  había  tribunales,  ni  en  EEUU  ni  en  Uruguay, 
donde  denunciar  el  hecho.  Se  trataba  de  una  tortura  democráticamente 
legitimada,  porque  gobiernos  indudablemente  democráticos  la  aplicaron 
para  asegurar  esta  libertad  que  produce  la  empresa  privada . Apareció  una 
crítica  al  procedimiento  de  los  Tupamarus,  pero  la  opinión  pública  no  se 
escandalizó  frente  al  hecho  que  estos  gobiernos  democráticos  prepararan 
torturadores.  Democracia  y tortura  habían  llegado  ya  a ser  consideradas 
compatibles.  Se  trata  de  un  proceso  lógico.  Cuando  los  derechos  humanos 
son  la  estructura,  para  la  defensa  de  la  estructura  no  valen  esos  derechos. 

De  esta  manera,  las  mayorías  legitiman  la  violación  de  los  derechos 
humanos.  Pero,  inversamente  no  pueden  legitimar  la  defensa  de  los 
derechos  humanos  frente  a la  estructura.  Si  lo  hacen,  son  declaradas 
ilegítimas  por  la  razón  de  que  la  estructura  es  el  respeto  a los  derechos 
humanos.  De  nuevo,  la  tautologización  es  perfecta.  Las  mayorías  son 
legítimas  si  aceptan  la  violación  de  los  derechos  humanos  en  nombre  de  la 
estructura,  e ilegítimas,  si  defienden  esos  derechos  humanos  frente  a estas 
estructuras  mágicas. 


77 


Hannah  Arendt,  temía  ya  desde  muy  temprano  este  desarrollo  de  la 
democracia  hacia  la  compatibilización  con  el  terrorismo  del  Estado: 

Porque  resulta  completamente  concebible,  y se  halla  incluso  dentro  del 
terreno  de  las  posibilidades  políticas  prácticas,  que  un  buen  día  una 
Humanidad  muy  organizada  y mecanizada  llegue  a la  conclusión 
totalmente  democrática  — es  decir,  por  una  decisión  mayoritaria — de 
que  para  la  Humanidad  en  conjunto  sería  mejor  proceder  a la  liquidación 
de  algunas  de  sus  partes.  ( Los  orígenes  del  totalitarismo^  axnus,  1974 
(la.  edición  en  inglés,  1951),  p.  378) 

En  estos  términos,  incluso  el  suicidio  colectivo  de  la  humanidad  es 
democráticamente  legitimable. 

De  esta  desvinculación  entre  democracia  y derechos  humanos  resulta 
la  posibilidad  de  compatibilizar  democracia  y terrorismo  del  Estado.  En 
América  Latina  existen  ya  varias  democracias  de  este  tipo.  El  terrorismo 
del  Estado  se  transforma  en  la  base  legítima  para  asegurar  una  democracia 
utopista  completamente  identificada  con  la  libertad  que  las  empresas 
privadas  producen.  La  misma  democracia  llega  a ser  totalitaria.  No  le  falta 
el  Gulag.  Está  en  los  barrios  miseria  de  las  grandes  ciudades  del  Tercer 
Mundo.  Eso  ocurre  siguiendo  una  lógica  profunda  que  Hannah  Arendt 
describe  así: 

El  cientifismo  de  la  propaganda  de  masas  ha  sido  tan  universalmente 
empleado  en  la  política  moderna  que  ha  llegado  a ser  interpretado  como 
un  signo  más  general  de  la  obsesión  por  la  ciencia  que  caracterizó  al 
mundo  occidental  desde  el  desarrollo  de  las  matemáticas  y de  la  física 
en  el  siglo  XVI;  de  esta  forma,  el  totalitarismo  parece  ser  exclusivamente 
la  última  fase  de  un  proceso  durante  el  cual  la  'ciencia'  (se  ha  convertido) 
en  un  ídolo  que  curará  mágicamente  todos  los  males  de  la  existencia  y 
que  transformará  la  naturaleza  del  hombre  (Hannah  Arendt,  op.  cit.,  p. 

431,  ella  cita  a Eric  Voegelin). 


La  lógica  de  las  mayorías:  el  derecho  a la  vida  de  todos 

Para  que  los  derechos  humanos  tengan  relevancia,  tienen  que  ser 
ubicados  en  la  relación  del  sujeto  humano  con  la  estructura  social, 
relativizándola.  En  caso  contrario,  en  nombre  de  los  derechos  humanos  se 
viola  a esos  mismos  derechos.  En  esta  relación  surge  la  libertad,  la  cual 
jamás  puede  consistir  en  la  identificación  ciega  con  una  estructura. 

Esto  excluye  que  la  política  pueda  ser  sustituida  por  reglas  técnicas 
por  aplicar,  que  se  vinculan  siempre  con  utopismos  abstractos  que 
celebran  los  efectos  mágicos  de  la  tecnología  social  y que  encubren  la 
violencia  que  se  ejerce  para  poder  imponer  estas  reglas  técnicas  abstractas. 

La  política  tiene  que  referirse  a esta  relación  del  sujeto  con  la 
estructura,  en  la  cual  el  sujeto  humano  exige  la  satisfacción  de  sus 
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necesidades  vitales  en  toda  su  amplitud.  Eso  no  excluye  reglas  técnicas 
— ni  siquiera  las  reglas  técnicas  que  le  gustan  tanto  a la  nueva 
derecha — , sino  la  reducción  de  la  vida  a reglas  técnicas  y la  absolutización 
de  algunas  de  ellas.  Las  estructuras  son  mediatizaciones  de  las  relaciones 
entre  sujetos.  La  tecnificación  de  las  relaciones  humanas  devora  a los 
sujetos.  La  sustitución  de  la  política  por  la  técnica  crea  una  ley  que  mata. 

En  este  sentido,  la  democracia  como  régimen  de  las  mayorías  no  es 
posible  si  no  subyace  a la  propia  institucionalidad  el  interés  de  las 
mayorías.  Todos  deben  poder  vivir  para  que  mayorías  puedan  decidir 
humanamente  y para  que  no  puedan  decidir  la  muerte  de  unos  en  función 
de  la  vida  de  otros.  Una  política  democrática  válida  tendría  que  asegurar 
efectivamente  una  situación  de  este  tipo,  no  postergarla  al  cumplimiento 
de  utopismos  mágicos  que  nunca  se  cumplen  y que  esconden  la  aspiración 
al  poder  absoluto  de  algunos. 

Pero  eso  significa  que  una  política  democrática  no  se  puede  basar  en 
el  cumplimiento  ciego  de  algunos  principios,  sino  solamente  en  la 
constante  mediación  entre  principios  contrarios  en  función  de  la 
posibilidad  de  vivir  de  todos  los  sujetos.  Por  eso,  es  necesariamente  una 
constante  mediación  entre  mercado  y plan,  propiedad  privada  y propiedad 
pública,  autonomía  y Estado,  etc.  Esta  mediación  exige  sabiduría  y 
convicciones  éticas,  no  simplemente  ideas  fijas  de  tipo  tecnológico.  El 
totalitarismo  surge  cuando  estas  ideas  fijas  se  imponen.  Que  hoy  aparezca 
precisamente  en  el  ropaje  de  la  libertad  producida  por  la  propiedad 
privada,  es  ciertamente  una  novedad.  Sin  embargo,  repite  con  las 
modificaciones  del  caso  otros  totalitarismos  anteriores.  Por  eso,  esta  vez 
debe  ser  posible  revelar  a tiempo  lo  que  está  viniendo. 
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CAPITULO  III 


Frente  a la  cultura 
de  la  Post-Modernidad 
proyecto  político  y utopía 


Cuando  hoy  discutimos  sobre  la  posibilidad  de  una  cultura  de  la 
post-modemidad,  nos  referimos  a una  profunda  escisión  aparecida  en  la 
cultura  de  la  modernidad  y que  parece  exigir  un  cambio  de  todo  un  pro- 
yecto de  civilización.  La  cultura  de  la  modernidad,  surgida  desde  el 
siglo  XV,  ha  llevado  a crisis  y catástrofes  sociales  de  tal  magnitud,  que 
todo  el  modelo  de  civilización  occidental  parece  estar  en  crisis. 

Los  movimientos  totalitarios  del  siglo  XX,  ya  sea  el  movimiento 
nazi,  el  stalinismo  o el  terrorismo  del  Estado  de  Seguridad  Nacional, 
parecen  ser  más  bien  civilización  occidental  in  extremis,  como  lo  dice 
Galtung.  Parecen  ser  el  resultado  lógico  de  la  propia  cultura  de  la  mo- 
dernidad, estrechamente  vinculada  con  el  colonialismo  centenario  ante- 
rior, el  racismo,  la  creciente  miseriá  del  Tercer  Mundo,  la  crisis  am- 
biental y,  además,  con  los  medios  concebidos  para  salir  de  ellos.  Parece 
que  hace  falta  buscar  soluciones  distintas,  que  rompan  el  propio  marco 
de  la  cultura  de  la  modernidad,  basadas  en  una  crítica  profunda  de  ella. 

No  hay  aún  establecida  una  cultura  de  la  post-modemidad.  Lo  que 
existe  es  una  búsqueda  a partir  de  la  constatación  de  una  ruptura  nece- 
saria. Vivimos  en  plena  cultura  de  la  modernidad,  pero  ya  no  podemos 
creer  en  ella.  Eso  lo  revela  ya  la  propia  palabra  post-modernidad.  Nin- 
guna época  nueva  se  llama  post-cpoca  anterior.  La  sociedad  burguesa 
no  se  llama  post-feudal,  ni  la  sociedad  socialista  post-burguesa. 

Al  surgir  el  proyecto  concreto  de  una  nueva  época,  aparece  tam- 
bién la  designación  positiva  de  ella.  Evidentemente,  no  estamos  todavía 
frente  a tal  proyecto,  no  tenemos  ni  siquiera  un  nombre  para  lo  que 
estamos  anunciando.  La  designación  post-modemidad  atestigua 
precisamente  eso. 

El  Chile  de  la  Unidad  Popular  tenía  un  problema  parecido:  al  no 
visualizarse  todavía  un  proyecto  concreto  del  nuevo  modelo  de  desa- 
rrollo que  se  buscaba,  se  hablaba  de  la  vía  no-capitalista  de  desarrollo. 
La  misma  expresión  revela  lo  provisional  del  proyecto. 

La  exigencia  de  una  cultura  de  la  post-modernidad,  es  una  respues- 
ta todavía  muy  diluida  a la  percepción  de  la  crisis  de  la  modernidad. 
Por  lo  tanto,  nuestro  análisis  tiene  que  empezar  con  una  discusión  de 
esta  modernidad  en  sus  líneas  principales.  Tomaremos  las  grandes 
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ideologías  del  liberalismo,  del  socialismo  y del  fascismo-nazismo  para 
enfocar  esta  crisis. 


1.  El  liberalismo 

La  crisis  de  la  modernidad  parece  estar  muy  estrechamente  vincu- 
lada con  su  enfoque  de  la  relación  entre  su  utopía  básica,  que  la  inspira, 
y el  proyecto  político  que  pretende  realizarla.  En  toda  la  modernidad  se 
interpreta  la  utopía  como  una  imagen  de  sociedad  perfecta  que  es 
necesario  realizar. 

Eso  comienza  con  el  liberalismo  que,  de  hecho  funda  la  gran  uto- 
pía que  subyace  a toda  la  modernidad.  Esta  utopía  liberal  es  una  secula- 
rización — una  expresión  en  términos  seculares — de  las  utopías  mile- 
naristas  del  siglo  XV  y XVI.  En  toda  su  nitidez  aparece  en  el  siglo 
XVIII,  como  utopía  de  la  libre  espontaneidad  que  asume  toda  una 
visión  libertina  de  la  sociedad  por  realizar  y cuya  expresión  más 
extrema  llega  a ser  el  Marqués  de  Sade.  Libertinaje  ya  no  como  una 
vida  libertina  al  margen  de  la  sociedad,  sino  como  transformación  de 
la  sociedad  de  tal  manera  que  la  libre  espontaneidad,  con  toda  la 
dimensión  libertina  que  tiene,  pueda  ser  el  rasgo  fundamental  de  la  vida 
social.  Se  exige  una  transformación  de  todas  las  estructuras,  para  que 
la  libertad  ilimitada  del  orden  espontáneo  sea  vivible  para  todos  y a la 
luz  del  día  (1). 

Al  momento  que  aparece  esta  utopía  total,  ella  tiene  que  ser  institu- 
cionalizada para  poder  ser  enfocada  en  el  contexto  de  un  proyecto 
político.  Hay  que  destacar  las  instituciones  encargadas  de  la  realización 
de  la  utopía.  Esa  es,  precisamente,  la  importancia  de  Adam  Smilh.  En 
su  obra  destaca  la  propiedad  privada  y las  relaciones  mercantiles  como 
los  portadores  adecuados  de  esa  gran  utopía,  el  camino  para  su  reali- 
zación. Les  asigna  una  mano  invisible  que  ordena  espontáneamente  las 
relaciones  entre  los  individuos  autónomos  y promete  como  resultado  la 
realización  de  la  libertad  natural;  una  libertad  no  restringida  sino  por  las 
exigencias  de  la  instilucionalización  de  ella  mediante  el  cumplimiento 
de  contratos  y la  propiedad  privada.  La  extrema  utopía  incluida  en  tal 
proyecto  de  sociedad  la  expresa  al  mismo  tiempo  Mandeville:  los 
vicios  privados  son  virtudes  públicas.  Los  hombres  gozan  de  libertad 
absoluta  al  respetar  los  mecanismos  estructurales  que  aseguran  la 
transformación  de  sus  vicios  en  virtudes,  y que  son  los  mecanismos  del 
mercado.  Ya  no  hay  vicios,  si  el  mercado  se  respeta.  Se  produce  la 
identidad  de  lodos  los  intereses.  Las  estructuras  hacen  libres:  cuanto 
más  ciegamente  se  adhiere  a ellas,  más  segura  es  la  libertad. 

1.  Ver:  Franz  Hinkclammert,  Ideologías  del  Desarrollo  y Dialéctica  de  la 
Historia,  Ediciones  Nueva  Socicdad-Paidós,  Buenos  Aires,  1970.  También: 
Juan  Velardc  Fuentes,  El  libertino  y el  nacimiento  del  capitalismo.  Ediciones 
Pirámide,  Madrid,  1981. 
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Lo  contrario  de  esta  libertad  es  el  Estado.  Por  lo  tanto,  la  ideología 
liberal  es  profundamente  anti-estatista.  Al  asegurar  la  libertad  por  el 
mercado,  se  busca  esta  misma  libertad  en  la  abolición  del  Estado.  Al  no 
ser  posible  esta  abolición,  se  busca  la  marginación  del  Estado,  transfor- 
mándolo en  un  Estado-guardián  cuyo  objeto  se  restringe  a la  implan- 
tación de  las  condiciones  del  mercado:  cumplimiento  de  contratos  y 
propiedad  privada.  Como  tal,  es  un  Estado  que  asegura  la  libertad. 


2.  Anarquismo  y comunismo 

La  crítica  que  surge  contra  el  liberalismo  no  es  una  crítica  a su 
imagen  subyacente  de  libertad  y de  la  utopía  de  la  espontaneidad,  sino 
del  proyecto  político  para  realizarlo.  La  utopía  de  la  espontaneidad 
emigra  del  liberalismo  al  anarquismo  y son  los  anarquistas  quienes 
crean  la  expresión  "orden  espontáneo".  Su  crítica  será  que  la  propia 
propiedad  privada  destruye  la  libertad  y la  transforma  en  explotación. 
Es  la  libre  explotación.  Se  dirige,  por  tanto,  en  contra  de  la  sociedad 
burguesa,  asumiendo  la  base  utópica  de  la  ideología  burguesa.  Lanza 
esta  misma  utopía  en  contra  de  la  sociedad  que  se  estaba  constituyendo 
en  nombre  de  su  realización.  El  anarquista,  entonces,  percibe:  la  utopía 
es  destructora  al  vincularse  con  la  sociedad  burguesa;  hay  que  liberarla 
en  contra  de  ella  para,  por  fin,  realizarla.  Para  que  se  realice,  no  hay 
solamente  que  abolir  o marginar  el  Estado,  sino  la  misma  propiedad 
privada,  que  es  el  origen  del  Estado  y el  propio  matrimonio.  Aparece 
la  visión  anti-institucional  de  la  utopía.  Pero  no  hay  proyecto  político, 
porque  cualquier  proyecto  tiene  que  basarse  en  una  institución  que  sea 
la  encargada  de  realizar  la  utopía.  El  anarquismo  puede  solamente 
anunciar  la  destrucción  como  creadora,  pero  políticamente  no  puede 
crear  nada  (2). 

Aparece  así  la  crítica  anti-capitalista  referente  al  anarquismo,  que 
sostiene  la  necesidad  de  la  construcción  del  comunismo  a través  del 
socialismo.  Sigue  siendo  antimercantil  y anti-estatista.  Sin  embargo, 
anuncia  ahora  la  planificación  como  la  institución  eficaz  para  superar 
la  propiedad  privada  y para  abolir  el  Estado.  La  planificación  econó- 
mica es  ahora  la  institución  encargada  de  realizar  la  utopía  original  del 
orden  espontáneo  y de  su  libertad.  Nuevamente  la  utopía  emigra  para 
buscar  su  camino  de  realización. 

Friedrich  Engels  describe  la  imagen  de  realización  institucional  de 
la  libertad  espontánea,  diciendo  que  el  socialismo  sustituirá  la  admi- 
nistración de  los  hombres  por  la  administración  de  las  cosas.  Por  lo 
tanto,  al  administrar  la  planificación  solamente  las  cosas,  hace  posible 

2.  Ver:  Franz  Hinkelammert,  Crítica  a la  Razón  Utópica.  Editorial  DEI,  San 
José,  1984,  cap.  "El  marco  categorial  del  pensamiento  anarquista",  págs.  95- 
122. 
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la  liberación  de  la  administración  de  los  hombres  y,  por  consiguiente, 
del  Estado  y de  la  explotación. 

Esta  concepción  de  la  planificación  es  anti-cstatista,  y revela  así  su 
vinculación  con  la  idea  originaria  de  la  libre  espontaneidad.  Sin  embar- 
go, la  concepción  es  tan  contradictoria  como  la  ideología  liberal,  en 
contra  de  la  cual  se  dirige.  Quien  administra  las  cosas,  administra  a los 
hombres  a través  de  las  cosas.  Eso  tendría  que  estar  claro,  precisamente 
en  un  pensamiento  de  materialismo  histórico  que  considera  la  repro- 
ducción de  la  vida  concreta  del  hombre  como  la  última  instancia  de  la 
sociedad. 

El  liberalismo  busca  la  abolición  del  Estado  por  la  institución 
mercado;  el  comunismo  la  busca  por  la  institución  planificación,  que 
sustituye  al  mercado.  Ambos  lo  hacen  en  pos  de  la  libre  espontaneidad, 
que  es  vista  en  relación  absolutamente  negativa  con  el  Estado. 


3.  El  anti-racionalismo  del  fascismo-nazismo 

Esta  ideología  aparece  ya  en  el  romanticismo  al  comienzo  del  siglo 
XIX  y está  muy  vinculada  con  el  conservadorismo.  Encuentra  su 
formulación  definitiva  en  Friedrich  Nietzsche  y es  aplicada  a la  política 
por  Cari  Schmitt,  entre  otros.  Se  presenta  como  superación  del  raciona- 
lismo, en  el  cual  se  enraizan  tanto  el  liberalismo  como  el  socialismo 
científico  marxista.  Sin  embargo,  es  la  expresión  más  extremista  de  la 
modernidad. 

Tanto  el  pensamiento  liberal  como  el  socialista  de  Marx  son  pen- 
samientos de  totalidad,  derivados  del  racionalismo  del  siglo  XVIII.  En 
el  liberalismo  se  trata  de  una  totalidad  ordenada  por  la  mano  invisible 
del  mercado;  en  el  socialismo  por  la  planificación.  La  ideología  fascis- 
ta-nazista reacciona  en  contra  de  esta  totalidad.  Pero  subyace  la  misma 
imagen  de  la  libertad  espontánea,  que  es  invertida  hacia  una  libertad  de 
guerra.  El  hombre  asume  esta  libertad  al  asumir  libremente  la  guerra  en 
contra  de  los  otros,  para  estructurar  sus  relaciones  por  los  resultados  de 
la  guerra.  Por  lo  tanto,  la  voluntad  por  el  poder  es  su  lema  de  orden 
espontáneo.  La  guerra  ordena;  ni  el  mercado  ni  la  planificación  lo 
hacen.  Un  eterno  retomo  por  el  cambio  de  los  resultados  de  la  voluntad 
por  el  poder.  La  libertad  es  voluntad  por  el  poder  a través  de  la  guerra, 
de  la  lucha  en  todas  sus  formas. 

Como  pensamiento,  el  anti-racionalismo  es  pensamiento  anti-tota- 
lidad.  Va  en  contra  del  liberalismo  y del  socialismo  a la  vez,  al  identi- 
ficarlos con  el  pensamiento  de  la  totalidad  y,  por  lo  tanto,  pensamientos 
de  derechos  humanos  y de  ética  universal,  que  son  denunciados  como 
moral  de  esclavos.  Al  vincular  el  surgimiento  de  estas  éticas  univer- 
sales derivadas  del  pensamiento  de  totalidad  con  la  tradición  judco- 
cristiana,  este  pensamiento  es  muchas  veces  anti -cristiano  y casi  siem- 
pre anti-judío,  viendo  esta  raíz,  en  última  instancia,  en  la  tradición 
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judía.  Contrapone  así:  Roma-Judea,  guerra-paz,  libertad-derechos 
humanos,  parcialidad-totalidad. 

También  es  un  pensamiento  anti-estatista,  al  sustituir  el  Estado  por 
la  identidad  de  líder  y pueblo  ( Führer  und  Volk ) en  la  guerra  de  la 
voluntad  por  el  poder. 

De  esta  manera,  tenemos  una  gran  utopía  de  la  libre  espontaneidad 
con  su  secuencia  libertina,  que  subyace  a todas  las  ideologías  de  la 
modernidad.  Afirmaciones  e inversiones  hacen  emigrar  esta  utopía  de 
un  lugar  a otro,  sin  destruir  su  continuidad.  Pero  siempre  el  enfoque  de 
la  relación  entre  proyecto  político  y utopía  es  el  de  la  realización 
empírica  de  la  utopía.  El  camino  indicado  llevará  a la  realización  de  la 
utopía,  que  ya  está  presente  a partir  del  momento  en  el  cual  se  inicia 
la  caminata. 

A partir  de  esta  interpretación  empírica  de  la  utopía,  aparecen 
entonces  las  exigencias  de  las  soluciones  últimas,  que  pretenden  reali- 
zar, de  una  vez  por  todas,  la  utopía.  Aunque  se  empiece  a interpretar 
la  realización  de  la  utopía  por  procesos  largos  hacia  el  futuro,  las 
situaciones  de  crisis  social  vuelven  a ser  interpretadas  en  términos  de 
la  solución  de  una  vez  por  todas.  A través  de  la  aspiración  de  tales 
soluciones,  la  utopía  se  transforma  en  destructiva.  Hace  aparecer  el 
proceso  de  destrucción  como  la  verdad  de  una  construcción  y motiva 
la  profundización  de  la  destrucción  como  un  aceleramiento  de  la 
construcción. 

En  nombre  de  esta  utopía  la  burguesía  ya  no  hace  sino  "últimas 
guerras",  y una  última  guerra  sigue  a la  otra.  La  canción  de  La 
Internacional  anuncia  en  nombre  de  esta  misma  utopía  la  batalla  final, 
que  instaura  para  siempre  el  derecho  del  hombre.  Pero  en  nombre  de 
la  misma  utopía,  interpretada  como  anti-totalidad  y anti-racionalismo, 
aparece  la  solución  final  ( Endlósung ). 

Precisamente  el  pensamiento  socialista  y el  pensamiendo  liberal 
producen  una  variante  especial  de  la  última  batalla,  que  se  vincula  con 
la  interpretación  del  hecho  de  que  el  anti-estatismo  de  las  ideologías 
modernas  lleva  a la  constitución  de  Estados  absolutos,  que  posterior- 
mente recibieron  el  nombre  de  Estados  totalitarios.  Es  la  extraña 
dialéctica  según  la  cual  solamente  el  Estado  puede  hacer  desaparecer  o 
marginar  al  Estado  y que,  por  lo  tanto,  la  abolición  anti-estatista  de  éste 
presupone  una  concentración  de  todos  los  poderes  en  el  Estado. 

La  interpretación  que  da  Stalin  de  esta  relación  entre  abolición  del 
Estado  y la  constitución  de  un  Estado  absoluto  ilimitado,  es  bien 
conocida: 

Nos  declaramos  en  favor  de  la  muerte  del  Estado  y al  mismo  tiempo 
nos  alzamos  en  pro  del  fortalecimiento  de  la  dictadura  del 
proletariado,  que  representa  la  más  poderosa  y potente  autoridad  de 
todas  las  formas  del  Estado  que  han  existido  hasta  el  día  de  hoy.  El 
más  elevado  desarrollo  posible  del  poder  del  Estado  con  objeto  de 
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preparar  las  condiciones  para  la  muerte  del  Estado:  esta  es  la  fórmula 
marxista  (3). 

Menos  conocido  es  el  retomo  de  este  enfoque  del  Estado,  hoy 
abandonado  en  la  Unión  Soviética,  en  la  interpretación  de  las  dicta- 
duras de  la  Seguridad  Nacional  en  América  Latina  por  parte  del  neo- 
liberalismo.  Hayck  dice  lo  siguiente: 

Cuando  un  gobierno  está  en  quiebra,  y no  hay  reglas  conocidas,  es 
necesario  crear  las  reglas  para  decir  lo  que  se  puede  hacer  y lo  que 
no  se  puede  hacer.  Y en  estas  circunstancias  es  prácticamente 
inevitable  que  alguien  tenga  poderes  absolutos.  Poderes  absolutos 
que  deberían  usar  justamente,  para  evitar  y limitar  todo  poder 
absoluto  en  el  futuro  (4). 

Los  enfoques  coinciden;  uno  podría  haber  copiado  al  otro.  Sin 
embargo,  seguramente  ambos  son  originales.  Esto  coincide  también 
con  el  enfoque  que  Reagan  tiene  del  Estado:  "No  tenemos  problemas 
con  el  Estado;  el  Estado  es  el  problema".  Toda  una  escuela  de 
"anarcocapitalismo"  ha  surgido  en  las  sociedades  burguesas,  para 
destacar  este  enfoque  antiestatista  del  Estado,  que  no  es  más  que  una 
ideología  del  Estado  totalitario.  Con  esto  retorna  el  jacobinismo,  que  de 
hecho  subyace  a muchas  de  las  dictaduras  de  la  Seguridad  Nacional. 
Cuando  Popper  dice  "Ninguna  tolerancia  para  los  enemigos  de  la 
tolerancia",  él  retoma  simplemente  el  lema  de  St.  Just  en  la  revolución 
francesa:  "Ninguna  libertad  para  los  enemigos  de  la  libertad".  Por  ello, 
las  dictaduras  de  Seguridad  Nacional,  especialmente  en  Uruguay  y 
Chile,  se  referían  a Popper  como  su  filósofo  inspirador.  Todo  esto  viene 
acompañado  por  la  reducción  de  la  sociedad  al  mercado  total,  que 
sustituye  todas  las  otras  relaciones  sociales,  siendo  el  verdadero  soporte 
institucional  de  este  totalitarismo. 

El  nazismo  no  tiene  tal  dialéctica,  por  la  simple  razón  de  que  se 
basa  en  un  pensamiento  anti-racionalista.  Salta  directamente  de  su 
identidad  de  líder  y pueblo  al  Estado  como  soporte  de  su  poder,  para 
llevar  a la  solución  final.  Al  negar  cualquier  utopía  racional,  su  utopía 
llega  a ser  la  desaparición  completa  de  toda  dimensión  utópica  de  la 
vida,  la  sociedad  sin  utopías  en  la  cual  las  utopías  racionalistas  ya  no 
pueden  producir  sus  propias  catástrofes  sociales.  Por  ello  su  solución 
final  es  la  eliminación  de  cualquier  utopía  racionalista  y,  con  ella,  de 
cualquier  utopía.  Su  perspectiva,  aparentemente  humana,  descansa 
precisamente  en  el  hecho  de  que  los  pensadores  precursores  del  nazis- 
mo son  los  primeros  que  destacan  el  efecto  destructor  que  pueden  tener 

3.  Citado  según  Hannah  Arendt,  Los  Orígenes  del  totalitarismo.  Taurus, 
Madrid,  1974,  págs.  443-444. 

4.  Hayek,  F.A.,  Entrevista  con  El  Mercurio,  Santiago  de  Chile,  123-4-81. 
Subrayado  nuestro. 
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las  utopías  racionalistas,  algo  que  es  muy  evidente  en  Cari  Schmitt.  Pe- 
ro sin  referencia  racional  a la  sociedad,  su  crítica  desemboca  preci- 
samente en  la  peor  forma  de  batalla  final,  su  solución  final.  Su  anti- 
racionalismo no  es  postmoderno,  sino  la  peor  forma  de  la  modernidad. 

Eso  lleva,  a pesar  de  todo,  a ciertas  concepciones  que  identifican 
nuevamente  al  Estado  fascista  con  la  desaparición  del  Estado  mismo,  al 
Estado  total  como  el  Estado  desaparecido  y superado.  Gentile  lo 
formula  así,  refiriéndose  al  Estado  fascista: 

...  en  esta  concepción  el  Estado  es  la  voluntad  del  individuo  mismo 
en  su  aspecto  universal  y absoluto,  de  modo  que  el  individuo  se  traga 
al  Estado,  y dado  que  la  autoridad  legítima  no  puede  extenderse  más 
allá  de  la  voluntad  real  del  individuo,  la  autoridad  se  resuelve  por 

completo  en  la  libertad.  Así,  el  absolutismo  se  invierte  y parece 
haberse  transformado  en  su  opuesto,  y la  verdadera  democracia 
absoluta  no  es  la  que  busca  un  Estado  limitado  sino  la  que  no  fija 
ningún  límite  al  Estado  que  se  desarrolla  en  lo  más  profundo  del 
corazón  del  individuo,  confiriendo  a su  voluntad  la  fuerza 
absolutamente  universal  de  la  ley  (citado  por  Leonardo  Schapiro:  el 
totalitarismo.  Brevarios  FCE,  México  1972,  pág.  59). 

De  esta  manera,  de  la  concepción  de  batallas  finales  y Estados 
absolutos  para  que  nunca  más  haya  Estados  absolutos,  surgen  los 
diversos  totalitarismos.  Ningún  Estado  totalitario  es  de  ideología  esta- 
tista,  ni  su  política  es  jamás  estatista.  El  totalitarismo  es  un  fenómeno 
de  Estados  virulentos  e irracionales,  de  un  poder  de  terror  sin  límite. 
Ofrecen  una  sociedad  idealizada  sin  Estado,  con  referencia  a la  cual 
transforman  el  Estado  en  un  aparato  de  terror.  Libertad  como  libre 
espontaneidad,  sociedad  idealizada  y perfecta  y Estado  totalitario, 
forman  una  unidad  eruptiva.  Por  eso,  un  autoritarismo  del  tipo  del 
fascismo  italiano,  tremendamente  estatista,  nunca  ha  sido  considerado 
como  totalitarismo. 

El  Estado  totalitario  es  utopista  al  tratar  la  utopía,  expresada  en 
términos  de  una  sociedad  perfecta,  como  algo  que  es  instrumentalmente 
realizable.  Por  ello  se  vincula  tan  estrechamente  con  el  concepto  de 
técnica  o ingeniería  social.  Stalin  empezó  a llamar  a los  cuadros  del 
Partido  Comunista  ingenieros  sociales.  En  seguida  Pooper  asumió  la 
expresión  introduciéndola  en  las  sociedades  burguesas,  donde  empezó 
a hablar  de  ingeniería  social.  En  su  afán  de  realizar  la  utopía  por  esta 
ingeniería  social,  empezaron  a considerar  al  hombre  primero  como 
material  humano  y después  como  capital  humano  (5). 

5.  La  moral  de  esta  ingeniería  social,  al  ver  al  hombre  como  material  o capital 
humano,  la  expresa  Hayck:  "Una  sociedad  libre  requiere  de  ciertas  morales  que 
en  última  instancia  se  reducen  a la  mantención  de  vidas:  no  a la  mantención  de 
todas  las  vidas  porque  podría  ser  necesario  sacrificar  vidas  individuales  para 
preservar  un  número  mayor  de  otras  vidas.  Por  lo  tanto,  las  únicas  reglas 
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El  concepto  de  totalitarismo  que  estamos  usando  proviene  de  Ha- 
nnah  Arendt.  Ella  lo  concibió  para  interpretar  el  totalitarismo  nazi  pri- 
mero, y el  totalitarismo  staliniano  después.  La  extensión  de  este  análisis 
al  imperio  de  los  EE.UU.  y a su  política  deliberada  de  desatar  procesos 
de  terror  de  Estado  en  las  regiones  consideradas  críticas,  es  algo  obvio. 
Por  supuesto,  esta  teoría  del  totalitarismo  es  bien  diferente  de  la 
fundada  por  Fricdrich  y seguida  después  por  Brzezinski  y toda  la 
opinión  mundial  occidental.  Esta  última  es  una  teoría  que  no  sirve  sino 
para  el  camuflaje  de  los  procesos  totalitarios  desatados  actualmente  en 
el  imperio  estadounidense. 

Este  paso  hacia  movimientos  totalitarios  en  el  mundo  liberal-occi- 
dental tiene  un  intermedio  interesante.  Se  trata  de  los  movimientos  de 
protesta,  especialmente  estudiantiles,  de  los  años  sesenta  de  este  siglo. 
Estos  movimientos  tienen  mucho  parecido  con  los  movimientos  anar- 
quistas del  siglo  XIX,  aunque  no  sean  sino  excepcionalmentc  movi- 
mientos obreros.  Se  trata  de  una  protesta  anti-sistema,  anti -establish- 
ment,  que  tiende  a chocar  con  toda  la  institucionalidad,  sea  la  del 
Estado,  la  del  mercado  o la  del  matrimonio,  para  fundirla  en  su 
concepto  de  sistema,  que  sería  algo  por  superar.  Hay,  evidentemente, 
un  destacado  anti-estatismo  que  lleva  al  distanciamiento  de  los  partidos 
comunistas,  quienes  se  han  alejado  del  anti-estatismo  staliniano  para 
formular  el  Estado  como  lo  que  denominaron  la  instancia  política  rela- 
tivamente autónoma  de  la  infraestructura.  Se  trataba  de  una  solución 
muy  provisional  del  problema  del  anti-estatismo,  teóricamente  dudosa. 
Sin  embargo,  expresaba  el  hecho  de  que  no  iban  a participar  en  el 
movimiento  de  protesta.  Se  formaron  así  nuevos  partidos  de  izquierda 
que  se  auto-proclamaron  maoístas  y que  recuperaron  el  viejo  antiésta- 
tismo  en  toda  su  nitidez.  Eran  partidos  anti-estatistas  de  izquierda 
enfrentados  a partidos  comunistas,  que  ahora  desarrollaban  más  bien 
ideologías  estatistas  o semi-estatistas.  No  obstante,  el  movimiento  de 
protesta  de  los  años  sesenta  mostró  muy  rápidamente  la  misma 

morales  con  las  que  llevan  al  'cálculo  de  vidas':  la  propiedad  y el  contato". 
Hayek,  F.A.,  Entrevista  en  El  Mercurio,  19-4-81,  Santiago  de  Chile.  Subrayado 
nuestro. 

Resulta  una  moral  del  sacrificio  humano,  mucho  más  sofisticada  que  la  que 
tuvieron  los  aztecas.  En  Chile  se  construyó  un  "altar  de  la  patria"  con  una  "lla- 
ma eterna"  frente  al  Palacio  de  la  Moneda,  porque  la  Iglesia  Católica  se  negó 
a ofrecer  a los  militares  los  altares  de  sus  catedrales  para  la  celebración  de  estos 
sacrificios.  En  Argentina  se  los  prestó,  y por  tanto  sobraba  la  construcción  de 
un  altar  de  la  patria.  Es  notable  la  profundidad  del  arraigo  de  toda  una 
imaginación  sacrificial  en  la  ideología  de  la  Seguridad  Nacional,  que  coincide 
perfectamente  con  la  imaginación  sacrificial  de  Hayek.  Sin  embargo,  los 
militares  transforman  esta  su  idea  de  sacrificio  humano  en  un  autosacrificio: 
siempre  insisten  en  que  se  sacrificaron  a sí  mismos  al  hacer  su  guerra  sucia.  Se 
sacrificaron  al  sacrificar  a otros.  El  famoso  discurso  de  Himmlcr  en  Posen 
(1943),  interpreta  así  también  la  moral  sacrificial  de  los  SS. 
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incapacidad  de  los  movimientos  anarquistas  del  siglo  XIX.  Aquellos 
partidos  no  eran  capaces  de  proponer  ningún  proyecto  político,  porque 
su  anti-institucionalismo  se  lo  impedía.  Por  lo  tanto,  necesitaban  una 
reformulación  para  salir  del  impasse.  Por  un  lado,  aparecieron  los 
desenlaces  terroristas,  que  vuelven  a creer  en  la  vieja  tesis  según  la  cual 
la  destrucción  es  una  pasión  creadora,  defendida  por  Bakunin.  Por  otro 
lado,  no  se  encontró  ninguna  salida  hacia  el  socialismo.  Los  partidos 
maoístas  rápidamente  se  desmoronaron  y sus  abolidores  del  Estado  ya 
no  tuvieron  nada  que  ahcer.  Sin  embargo,  precisamente  el  antiestatismo 
permite  una  gran  movilidad  ideológica.  Al  no  encontrar  una  vía  para 
abolir  el  Estado  por  la  izquierda,  se  orientaron  entonces  por  la  derecha. 
El  neoliberalismo  ofreció  una  nueva  perspectiva  de  abolición  y por  fin 
se  creyó  tener  ahora  el  camino  "realista"  para  hacerlo. 

Un  buen  número  de  maoístas,  entonces,  aterrizaron  en  el  neoli- 
beralismo emergente  decididos  siempre  a seguir  aboliendo  el  Estado. 
Y,  por  supuesto,  lo  seguirán  haciendo  en  una  última  batalla,  con  un 
despotismo  inevitable  para  que  nunca  más  haya  despotismo.  Neolibe- 
rales y maoístas  y muchos  otros  salidos  de  los  movimientos  de  protesta, 
inclusive  hippies,  pasaron  a integrar  este  nuevo  realismo  de  abolición 
del  Estado.  Del  feliz  encuentro  nace  el  anarcocapitalismo,  fundado  por 
David  Friedman,  hijo  de  Milton  Friedman.  Pero  también  salen  muchos 
de  los  predicadores  de  la  religión  del  mercado,  que  aparecen  en  los 
años  setenta,  entre  ellos  Nozick  y Glucksman.  La  lideología  ya  no 
importaba  nada;  de  lo  que  se  trataba  era  de  abolir  el  Estado.  Con  quién, 
daba  lo  mismo  (6). 

6.  Hans  Albert  se  encarga  de  describir  este  proceso  en  términos  teóricos:  "Pero 
el  sueño  de  la  abolición  del  poder  estatal  ya  no  funciona  exclusivamente  como 
una  parte  de  la  visión  socialista  del  futuro.  Por  otra  parte  apareció  por  el  lado 
derecho  del  espectro  político  una  conceptualización  radical  del  capitalismo,  que 
sostiene  a este  respecto  conceptos  similares.  Esta  unión  del  anarquismo  y 
capitalismo  es  más  plausible  que  el  anarquismo  romántico  de  observancia 
socialista...  evidentemente  se  puede  hacer  plausible  que  por  la  privatización  de 
las  hasta  ahora  funciones  del  Estado,  una  meta  tal  (la  anarquía)  es  por  lo  menos 
en  principio  alcanzable".  Hans  Albert,  Traktat  über  r aliónale  Praxis,  Tübingen 
1978,  págs.  97-98.  Traducción  nuestra. 

Todo  eso  se  presenta  como  un  nuevo  realismo.  El  realismo  de  pedir  un  Estado 
absoluto  para  que  nunca  más  haya  Estado  absoluto.  El  realismo  de  sacrificios 
humanos,  para  que  más  hombres  puedan  vivir  en  el  futuro;  el  realismo  de 
sacrificar  la  generación  presente  en  pos  de  la  generación  futura.  Y el  realismo 
de  la  abolición  del  Estado,  que  ahora  por  fin  se  hace  como  se  debe  hacer:  por 

un  capitalismo  radical  y ya  no  románticamente  con  el  anarquismo  de  Bakunin. 
El  nuevo  realismo  no  es  más  que  un  viejo  ilusionismo,  y quizás  más  peligroso. 
Es  modernidad  in  extremis,  ideología  totalitaria.  Abolir  al  Estado  por  la 
totalización  del  mercado,  aceptando  el  sacrificio  humano  en  función  de  más 
vida  humana  después.  Del  mercado  total  a la  guerra  antisubversiva  total.  El 
esquema  es  completo.  Subyace,  sin  duda,  a la  mayor  parle  de  los  pensamientos 
sobre  la  post-modemidad.  Detrás  del  pensamiento  débil  se  esconde  un 
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Por  supuesto,  no  se  trata  de  una  influencia  del  maoísmo  sobre  el 
neoliberalismo.  Se  trata  más  bien  de  un  encuentro  de  iguales,  que 
descubren  que  en  relación  a la  cuestión  de  la  abolición  del  Estado,  están 
en  un  frente  común.  A esta  misma  comunidad  pertenece  también  la 
recuperación  maoísta  del  stalinismo.  Todos,  Reagan,  Margarct  That- 
cher,  Hayek,  Mao  y Stalin,  en  un  gran  frente  de  abolición  del  Estado, 
buscando  la  manera  más  realista  para  efectuarla. 

Hasta  Vargas  Llosa  y Octavio  Paz  se  incluyeron  en  esta  falange 
poderosa.  Hoy  con  capitalismo,  ayer  y quizás  mañana  nuevamente  con 
socialismo  y si  es  necesario  con  fascismo  y nazismo,  pero  siempre 
aboliendo  el  Estado.  Todos  unidos,  jamás  serán  vencidos. 

Existe  una  evidente  crisis  de  la  modernidad,  que  amenaza  con  lle- 
var a la  humanidad  al  abismo  del  nihilismo.  Pero  existe  también  un  in- 
tento fatal  de  solución,  que  muchos  hoy  presentan  como  la  superación 
de  la  modernidad  o como  cultura  de  la  post-modemidad.  Se  trata  del  in- 
tento de  solucionar  el  problema  de  manera  totalitaria,  de  una  vez  por 
todas. 

Es  el  retomo  del  anti-racionalismo  y de  la  anti-iluminación  (Antia- 
ufklárung).  Todos  los  movimientos  totalitarios  se  derivan  del  raciona- 
lismo del  siglo  XVIII.  Algunos  — liberalismo  y comunismo — de  una 
manera  positiva,  otros,  sobre  todo  el  nazismo,  de  una  manera  negativa. 
Para  salir  del  problema,  por  lo  tanto,  hay  que  superar  el  racionalismo 
mismo,  porque  sin  él,  el  problema  dejaría  de  existir.  Ninguna  utopía 
más,  ninguna  referencia  a la  sociedad  como  totalidad,  ninguna  ética 
universal  derivada  de  la  racionalidad  de  las  relaciones  sociales  entre  los 
hombres,  ningún  derecho  humano  como  fueron  derivados  del  pensa- 
miento racionalista.  Hay  que  solucionar  el  problema  en  su  raíz,  hay  que 
erradicarlo. 

Así,  la  post-modemidad  pretendida  se  transforma  en  una  repetición 
de  la  peor  forma  de  la  modernidad,  la  de  la  Endlósung.  Post-modemi- 
dad llega  a ser  una  nueva  batalla  final  para  erradicar  el  racionalismo  y 
sus  consecuencias,  para  tener  por  fin  libertad  de  lucha  entre  amigos  y 
enemigos  reales,  sin  inmiscuir  valores  de  ningún  tipo.  Es  el  regreso  a 
las  fuentes  del  nazismo,  y es  notable  hasta  qué  grado  la  discusión  sobre 
la  post-modemidad  está  influenciada  por  la  filosofía  de  Nietzsche  y las 
teorías  de  Cari  Schmitt  (7),  que  formaron  precisamente  el  ambiente 
cultural  pre-nazi  en  Alemania.  Se  sigue  con  la  idea  de  la  abolición  del 
Estado,  pero  se  la  basa  ahora  en  la  abolición  del  racionalismo  mismo. 


pensamiento  extremadamente  duro,  que  propugna  otra  batalla  final.  Sobre  el 
mecanismo  estructurante  de  este  proceso  totalitario,  ver:  Franz  J. 
Hinkelammert,  "Del  Mercado  total  al  Imperio  totalitario",  en  Franz  J. 
H\nác\ammcnJ)emocracia  y Totalitarismo,  Editorial  DEI,  San  José,  1987, 
págs.  187-210. 

7.  Franz  J.  Hinkelammert,  "El  Concepto  de  lo  Político  según  Cari  Schmitt",  En: 
Franz  J.  Hinkelammert,  Democracia  y Totalitarismo,  op.  cit.,  págs.  113-132. 
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Pero  siempre  abolir.  Parafraseando  la  expresión  citada  de  Reagan,  po- 
dríamos decir:  No  hay  problemas  con  el  racionalismo,  el  racionalismo 
es  el  problema.  No  hay  problemas  con  la  concepción  de  la  sociedad 
como  totalidad,  esta  concepción  es  el  problema.  No  hay  problemas  con 
los  derechos  humanos,  los  derechos  humanos  mismos  son  el  problema. 
Se  trata  de  un  camuflaje  del  retomo  a la  peor  forma  de  modernidad  bajo 
el  nombre  de  post-modemidad.  Todo  hay  que  abolirlo.  ¿Problemas  con 
la  dialéctica?  Hay  que  aboliría.  ¿Problemas  con  el  racionalismo?  Hay 
que  abolirlo.  ¿Problemas  con  el  Estado?  Hay  que  abolirlo.  ¿Problemas 
con  los  derechos  humanos?  Hay  que  abolirlos.  Derechos  humanos  que 
no  existen,  tampoco  se  violan.  Y,  nuevamente,  las  últimas  batallas  y los 
despotismos  para  abolir  los  despotismos. 

Precisamente  en  esta  línea  de  la  discusión  sobre  la  post-modemi- 
dad hay  una  nueva  vinculación  entre  liberalismo  y anti-racionalismo. 
Por  lo  tanto,  el  anti-racionalismo  hoy  deja  de  ser  anti-liberal.  Pero  eso 
se  debe  al  hecho  de  que  el  propio  liberalismo  ha  pasado  por  un  cambio. 
Efectivamente,  este  empezó  por  un  pensamiento  de  la  sociedad  como 
totalidad,  del  cual  derivaba  un  universalismo  ético,  expresado  por  su 
declaración  de  la  igualdad  de  los  hombres.  En  este  sentido,  el  liberalis- 
mo es  el  inicio  del  propio  racionalismo  y surge  con  él.  Obviamente  tie- 
nen que  chocar  frontalmente.  Sin  embargo,  la  transformación  del  libe- 
ralismo llevó  progresivamente  a su  acercamiento. 

Hoy  el  liberalismo,  en  su  forma  neoliberal,  es  anti-racionalita  y se 
niega  al  reconocimiento  de  una  ética  universal  de  derechos  humanos 
derivada  de  la  razón. 

Este  cambio  ocurrido  en  el  propio  liberalismo  se  puede  entender 
mejor  a partir  de  sus  limitaciones  iniciales.  La  declaración  universal  de 
la  igualdad  humana  jamás  ha  significado  un  universalismo  nítido.  Des- 
de el  comienzo  se  excluye  a grupos  humanos  enteros  de  la  igualdad. 
Todos  los  hombres  son  iguales,  pero  algunos  hombres  no  son  plena- 
mente hombres.  Por  lo  tanto,  la  igualdad  no  se  refiere  a ellos.  Hay  va- 
rias formas  de  efectuar  esta  exclusión.  Su  peor  y más  importante  forma 
ha  sido  el  racismo.  Razas  humanas  enteras  son  excluidas  de  la  declara- 
ción de  la  igualdad.  En  cierto  sentido,  el  propio  racismo  es  una  conse- 
cuencia de  la  declaración  de  la  igualdad  de  los  hombres.  Una  vez  decla- 
rada la  igualdad,  la  desigualdad  — aún  en  su  sentido  burgués  y 
formal — ya  no  puede  ser  negada  sino  por  la  expulsión  de  algunos  hom- 
bres de  la  humanidad. 

Dentro  de  una  sociedad  con  una  declaración  de  igualdad,  el  hacer 
esclavos  es  más  fácilmente  lcgitimable  por  el  racismo.  Son  esclavos, 
porque  no  son  verdaderamente  hombres.  Así,  la  declaración  de  la 
igualdad  no  se  refiere  a ellos. 

Esto  explica  por  qué  el  racismo  ideológico  aparece  en  relación 
muy  estrecha  con  la  declaración  liberal  de  la  igualdad.  Antes  de  la 
declaración  de  la  igualdad  no  existía  racismo  ideológico,  pero 
posteriormente  éste  es  necesario  para  que  haya  desigualdad  abierta,  la 


93 


que  no  se  percibe  como  contradictoria  con  la  declaración  de  la  igualdad 
misma  (8). 

Explicaciones  semejantes  impiden  la  aplicación  de  la  igualdad 
declarada  a otros  grupos  sociales:  obreros,  mujeres,  otras  naciones. 
Siempre  la  igualdad  es  interpretada  del  mismo  modo,  esto  es,  que  valga 
solamente  para  el  grupo  de  los  dominantes,  en  cuanto  a raza,  clase, 
sexo,  nacionalidad.  Por  tanto,  no  aparece  la  contradicción  entre  igual- 
dad y esclavitud,  explotación  y dominación.  Sin  embargo,  la  contra- 
dicción existe  y es  percibida  especialmente  por  los  grupos  excluidos. 

Durante  el  siglo  XIX  se  reivindica  crecientemente  una  igualdad 
más  allá  de  estas  limitaciones  y constantemente  se  lo  hace  en  referencia 
a la  misma  declaración  liberal  de  la  igualdad.  La  igualdad  es  transfor- 
mada en  la  fuente  racional  del  conjunto  de  los  derechos  humanos.  En 
nombre  de  esta  igualdad  aparecen  las  resistencias  al  racismo,  al 
colonialismo,  al  trabajo  forzado  de  la  esclavitud,  a la  opresión  clasista 
y a la  opresión  de  las  mujeres.  La  igualdad  pasa  a ser  el  punto  de 
partida  de  movimientos  emancipatorios  que  amenazan  a la  propia 
sociedad  burguesa,  en  cuyo  origen  está  la  declaración  de  la  igualdad  de 
los  hombres.  Siendo  ésta  al  comienzo  la  afirmación  de  la  burguesía 
frente  a la  aristocracia  feudal,  ahora  es  la  afirmación  de  los  oprimidos 
y marginados  frente  a la  burguesía. 

De  esta  manera,  por  parte  de  la  burguesía  se  empieza  a ver  la 
igualdad  con  otros  ojos  Esto  se  hace  notar  primero  en  la  reacción  anti- 
liberal  y anti-socialista  a la  vez,  de  parte  del  anti-racionalismo  que 
ahora  aparece.  Esta  reacción  produce  aquel  ambiente  en  el  cual  surge 
— al  comienzo  de  este  siglo — el  movimiento  fascista  y nazista.  Es  una 
reacción  contra  la  propia  vigencia  de  los  derechos  humanos  en  nombre 
de  la  libertad  de  guerra.  Esencialmente,  la  vida  es  vista  como  guerra, 
no  como  paz.  Hay  que  defender  la  guerra  en  contra  de  la  paz,  porque 
la  guerra  es  vida  verdadera.  Vivir  peligrosamente,  gefahrlich  leben. 
Esta  reacción  en  contra  de  los  derechos  humanos  va  consecuentemente 
en  contra  del  enfoque  de  sociedad  que  sustenta  esos  derechos.  Por  lo 
tanto,  se  vuelve  anti-racionalista. 

Un  decisivo  impacto  tiene  en  Europa  la  liberación  de  los  esclavos 
en  los  EE.UU.,  después  de  la  guerra  civil.  Nietzsche  se  enfrenta  a la 
tradición  racionalista  para  denunciar  toda  ética  universalista  y sus 
consiguientes  derechos  humanos  como  una  "moral  de  esclavos".  Se 
trata  de  una  protesta  en  contra  de  la  abolición  de  la  esclavitud.  Esta 
protesta  la  extiende  a todas  las  posibles  emancipaciones.  "Si  vas  a la 
mujer,  no  olvides  el  látigo",  sueña  Nietzsche.  Detrás  de  todas  las 
emancipaciones  no  descubre  más  que  una  moral  de  aquellos  que 
salieron  mal  en  la  vida:  "Moral  der  Schlechtweggekemmen".  Los 
derechos  humanos  y la  ética  universalista  aparecen  ahora  como  un 


8)  Ver:  María  Teresa  Ruiz,  "Racismo  algo  más  que  discriminación",  en  Revista 
Pasos,  (DEI,  San  José,  Costa  Rica)  No.  7 (Agosto  de  1986),  págs.  14-18. 
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levantamiento  en  contra  de  la  dignidad  humana  y en  contra  de  Dios; 
como  una  falta  de  humildad,  producto  del  orgullo  de  los  oprimidos. 
Cuando  Nictzsche  habla  de  la  muerte  de  Dios,  considera  que  son  los 
pobres  los  que  lo  mataron  al  lograr  la  aceptación  social  de  la  vigencia 
de  los  derechos  humanos.  Al  derrotar  a los  pobres.  Dios  volverá. 

Efectivamente,  la  etica  universal  es  la  ética  de  los  débiles  por  exce- 
lencia. Los  poderosos  no  la  necesitan,  sin  embargo,  los  débiles  sí.  Por 
ello,  la  ética  universalista  lleva  como  necesidad  implícita  a lo  que  los 
teólogos  de  la  liberación  llaman  hoy  la  opción  preferencial  por  los  po- 
bres (9).  Siendo  universal,  y precisamente  por  el  hecho  de  serlo,  tiene 
un  efecto  particular  en  favor  de  los  débiles.  Por  lo  tanto,  al  salir  a la  luz 
este  hecho  aparece  la  ideología  anti-racionalista,  que  es  necesariamente 
anti-universalista. 

Este  levantamiento  de  la  burguesía  en  contra  de  los  derechos  hu- 
manos lleva  pronto  a la  subversión  del  liberalismo.  Este  entra  en  quie- 
bra. Por  un  lado,  aparece  un  liberalismo  que  efectivamente  asume  esta 
transformación  del  concepto  de  la  igualdad  en  argumento  de  los  débi- 
les. Se  trata  de  un  liberalismo  que  se  debilita  progresivamente  él  mismo 
pero  que  mantiene  hasta  hoy  su  importancia.  Sin  embargo,  al  lado  de 
él  y con  una  fuerza  mucho  mayor,  aparece  un  liberalismo  reformulado, 
el  cual  se  hace  presente  hoy  como  neoliberalismo.  En  términos  explí- 
citos, éste  renuncia  a la  tradición  racionalista  del  liberalismo  y pasa  a 
posiciones  anti-racionalistas. 

El  propio  neoliberalismo  descubre  ahora  lo  que  las  ideologías  fas- 
cistas ya  habían  descubierto  antes:  la  vida  es  guerra,  la  paz  es  la  muerte. 
El  neoliberalismo  incluye  en  esta  guerra  todo  enfrentamiento  mercantil. 
El  mercado  mismo  aparece  como  ámbito  de  guerra.  Eso  significa  que 
en  relación  a los  resultados  de  la  lucha  de  mercados,  no  hay  derechos 
humanos.  Hay  solo  un  derecho  humano,  que  es  el  derecho  a vivir  en 
economías  de  mercado.  Y este  derecho  es  el  derecho  de  vivir  la  guerra, 
sea  guerra  de  mercados  o no.  Los  débiles  perdieron  esta  lucha.  El 
mercado  y el  resultado  de  cualquier  lucha  comprueba  que  con  razón  cae 
sobre  ellos  la  suerte  que  les  toca:  vivir  peligrosamente. 

El  neoliberalismo  efectúa  este  cambio  hacia  las  filas  del  anti- 
racionalismo por  el  ataque  a la  interpretación  de  la  sociedad  como 
totalidad.  Su  posición  anti-racionalista  es,  por  tanto,  principalmente  una 
postura  anti-totalidad.  Hablando  de  ideologías  totalizantes,  identifica  la 
interpretación  de  la  sociedad  como  totalidad  con  pensamiento  totali- 
tario. Sin  embargo,  el  interpretar  la  sociedad  como  totalidad  sólo  lo 
hace  — según  el  neoliberalismo—  únicamente  el  marxismo  como  teoría 
del  socialismo.  Por  lo  tanto,  ideología  totalizante  son  el  marxismo  y el 
socialismo,  es  decir,  enemigos  de  la  libertad.  Siendo  la  interpretación 
de  la  sociedad  como  totalidad  el  principio  básico  del  racionalismo  con 

9.  Ver  Jorge  Pixley-Clodovis  Boff,  Opción  por  los  Pobres.  Ediciones  Paulinas, 
Madrid,  1986. 
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su  ética  universalista,  todos  ellos  se  transforman  también  en  enemigos 
de  la  libertad  y de  la  propia  humanidad.  Al  afirmar  la  interpretación  de 
la  sociedad  como  totalidad,  se  transforman  en  enemigos  absolutos  para 
nosotros.  Nuevamente  se  necesita  una  última  batalla,  verdadera  batalla 
final,  para  erradicarlos.  Sobre  esta  base,  Ronald  Reagan  empieza  a 
pensar  el  Armagedón,  un  nuevo  Crepúsculo  de  los  Dioses.  Hay  que 
eliminar  de  una  vez  por  todas  a este  enemigo,  para  que  así  la  guerra  nos 
haga  libres. 

Las  teorías  burguesas  del  último  siglo  se  desarrollan  todas  en  la  di- 
rección de  este  argumento.  Ello  empieza  con  la  metodología  de  las 
ciencias  sociales  de  Max  Weber.  Esta  establece  la  negativa  a la  inter- 
pretación de  la  sociedad  como  totalidad  en  nombre  de  la  cientificidad, 
y reivindica  un  proceder  científico  basado  exclusivamente  en  el  análisis 
de  fenómenos  parciales.  Popper  simplifica  y vulgariza  este  argumento, 
exigiendo  de  la  ciencia  empírica  un  método  que  no  reconoce  sino  enun- 
ciados falsables  como  referencias  admitidas  de  la  realidad.  Metodo- 
lógicamente se  enfrentan,  entonces,  teorías  falsables  burguesas  a teorías 
no-falsables  marxistas  referidas  a la  totalidad  y,  por  ende,  ciencia  e 
ideología.  La  ciencia  promueve  la  libertad,  la  ideología  el  totalitarismo. 
La  ciencia  burguesa  reivindica  ser  la  ciencia  enfrentada  a otros 
pensamientos  que  científicamente  no  tienen  ninguna  relevancia.  La 
ciencia  es  burguesa  y por  lo  tanto  no  se  debe  hablar  de  una  ciencia 
burguesa. 

Esta  teoría  de  las  ciencias  lleva  rápidamente  a un  distanciamiento 
completo  entre  metodología  y ciencias.  También  las  teorías  burguesas 
se  refieren  a la  sociedad  como  totalidad,  pero  dejan  de  reflexionar  este 
hecho.  No  hay  ciencia  sin  referir  los  enunciados  falsables  a marcos 
teóricos  no-falsables  que  siempre  se  derivan  de  la  concepción  de  la 
sociedad  como  totalidad.  Lo  que  se  pretende  criticar  en  las  teorías 
marxistas  — su  referencia  a la  sociedad  como  totalidad — desemboca  en 
la  negación  de  la  cientificidad  de  toda  ciencia  social,  inclusive  de  las 
propias  teorías  burguesas.  Ninguna  de  estas  teorías  resulta  ser  científica 
frente  al  criterio  de  cientificidad  de  esta  teoría  de  las  ciencias.  Todas  — 
la  teoría  general  del  equilibrio  de  Walras-Pareto,  la  teoría  Kcyncsiana, 
la  teoría  de  insumo-producto,  la  teoría  del  crecimiento,  hasta  la  regla  de 
oro  de  Millón  Friedman — se  constituyen  por  su  referencia  a la  tota- 
lidad de  los  fenómenos  sociales  y económicos.  Un  representante  tan 
destacado  de  esta  teoría  de  las  ciencias  como  es  Hans  Albert  (10),  tien- 
de ya  a declarar  a todas  ellas  fuera  de  la  ciencia  empírica.  Otros,  como 
Bunge,  aceptan  la  no-falsabilidad  de  las  teorías  generales  de  las  cien- 
cias empíricas,  pero  se  niegan  a la  reflexión  de  este  hecho,  constru- 
yendo una  solución  ad  hoc  para  el  problema  al  sustituir  la  falsabilidad 


10.  Ver  Hans  Albert  (ed),  Theoria  und  Realilát,  Tübingcn  1964,  Introducción 
de  Hans  Albert,  págs.  3-72. 
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por  la  conirastabilidad.  Esta  solución  es  tan  magnánima  que  las  mate- 
máticas resultan  contrastabas  (11). 

El  afán  de  demostrar  la  no-cientificidad  del  pensamiento  marxista 
transformó  la  teoría  de  las  ciencias  en  un  gran  monstruo,  que  final- 
mente se  devora  a sí  mismo,  al  no  dejar  ya  en  el  interior  de  las  ciencias 
empíricas  a ninguna  ciencia  empírica  realmente  existente.  El  afán  ideo- 
lógico de  la  teoría  de  las  ciencias  reprime  completamente  la  capacidad 
de  reflexionar  seriamente  sobre  los  problemas  metodológicos  de  las 
ciencias  empíricas. 

Esta  escisión  entre  la  teoría  de  la  ciencia  y el  proceder  científico 
mismo  es  fácilmente  demostrable  en  los  principales  autores  de  metodo- 
logía. Max  Weber  no  respeta  su  propia  metodología  cuando  hace 
análisis  de  la  realidad  social.  La  metodología  aplicada  implícitamente 
en  estos  análisis  tiene  muy  poco  que  ver  con  la  metodología  expuesta 
en  sus  trabajos  sobre  este  tema  (12).  Algo  muy  parecido  vale  para  Poo- 
per,  que  en  sus  análisis  usa  constantemente  métodos  que  en  su  meto- 
dología condena  como  no-científicos  (13).  El  afán  ideológico  de  la 
demostración  de  la  no-cientificidad  del  pensamiento  marxista  destruye 
constantemente  la  coherencia  del  pensamiento  de  aquellos  que  preten- 
den efectuar  tal  prueba. 

Sin  embargo,  para  la  transformación  del  liberalismo  en  un  pen- 
samiento anti-racionalista  esta  prueba  es  de  importancia  clave.  Esta  es 


11.  Ver  Mario  Bunge,  Filosofía  de  la  Ciencia,  Ariel,  Barcelona,  1978.  Dice:  "... 
estrictamente  hablando,  las  teorías  generales  son  incontrastables.  En  efecto  por 
sí  mismas  no  pueden  resolver  ningún  problema  particular,  por  lo  que  no  pueden 
generar  predicciones  específicas",  (pág.  62).  Tendría  que  haber  dicho  que, 
estrictamente  hablando,  estas  teorías  no  son  falsables.  Por  eso  recurre  a la 
contrastabilidad.  Pero  ésta  produce  la  noche,  en  la  cual  todos  los  gatos  son 
grises.  Hasta  la  matemática  resulta  contrastable,  aunque  jamás  falsable.  Ver: 
Franz  J.  Hinkelammert,  "El  criterio  de  la  falsabilidad  en  las  Ciencias  Sociales". 
En:  El  Sujeto  como  Objeto  de  las  Ciencias  Sociales,  Serie  Teoría  y Sociedad, 
No.  8.  CINEP,  Bogotá,  1982. 

En  la  prueba  de  la  no-cientificidad  de  las  teorías  de  Marx  hay  por  tanto  dos 
alternativas:  o toda  la  ciencia  social  es  declarada  no  científica,  para  que  la 
teoría  de  Marx  no  lo  sea  (Hans  Albert),  o crear  una  arbitrariedad  completa  en 
cuanto  al  juicio  sobre  la  cicntificidad  de  teorías,  que  permite  declarar  cualquier 
teoría  no-científica  en  nombre  de  su  no-falsabilidad  (Mario  Bunge).  Ahorcado 
o fusilado:  es  es  la  alternativa. 

Que  la  prueba  de  la  no-cientificidad  de  la  teoría  de  Marx  haya  desembocado  en 
estas  alternativas,  comprueba  precisamente  — por  reductio  ad  absurdum — su 
cientificidad. 

12)  Ver  Franz  J.  Hinkelammert,  "La  metodología  de  Max  Weber  y la 
derivación  de  estructuras  de  valores  en  nombre  de  la  Ciencia".  En:  Franz  J. 
Hinkelammert,  Democracia  y Totalitarismo.  Editorial  DEI,  San  José,  1987. 

13)  Ver  Franz  J.  Hinkelammert,  Crítica  a la  Razón  Utópica,  op.  cit.,  Cap.  V. 
págs.  157-228. 
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la  razón  por  la  cual  se  mantiene  esta  teoría  de  las  ciencias  a pesar  de 
su  completo  fracaso.  No  obstante,  asumiendo  estas  posiciones  metodo- 
lógicas, el  encuentro  del  anti-racionalismo  con  el  liberalismo  es  posi- 
ble y,  prácticamente,  ambos  se  identifican.  El  anti-racionalismo  deja  de 
confrontarse  con  el  liberalismo  y el  socialismo  a la  vez,  asumiendo 
ahora  las  posiciones  neoliberales  para  enfrentarse  exclusivamente  al  so- 
cialismo y al  marxismo.  El  enfrentamiento  con  los  liberales  se  mantiene 
solamente  en  relación  a aquella  corriente  liberal  que  no  ha  efectuado  su 
transformación  en  neoliberalismo. 

En  buena  parte,  el  anuncio  de  una  cultura  de  la  post-modemidad 
no  es  más  que  el  anuncio  de  esta  fusión  del  anti-racionalismo  con  el  li- 
beralismo transformado  en  neoliberalismo.  Ciertamente  no  se  trata  de 
ninguna  post-modemidad.  Es  el  retomo  de  la  modernidad  en  su  forma 
más  extrema;  civilización  occidental  in  extremis,  como  Galtung  lo  lla- 
ma. Este  retomo  recupera  precisamente  un  movimiento  totalitario  — el 
del  nazismo — que  surgió  no  de  la  interpretación  de  la  sociedad  como 
totalidad,  sino  de  la  negativa  a esta  interpretación,  junto  con  la  negativa 
al  racionalismo,  a la  ética  universal  y a los  derechos  humanos.  Se  trata 
de  un  totalitarismo  que  totaliza  la  sociedad  por  la  negativa  de  la 
totalidad  (14).  En  la  tradición  de  este  totalitarismo  surgen,  preci- 
samente, los  movimientos  milenaristas.  El  nazismo  es  milenarista  y 
promete  el  milenio  como  resultado  de  la  erradicación  del  racionalismo. 
El  actual  conservadurismo  de  masas  de  los  EE.UU.  es  también  mile- 
narista, y promete  nuevamente  el  milenio  de  la  erradicación  del  mismo 
racionalismo  (15).  El  socialismo,  en  cambio,  ni  siquiera  en  su  período 


14.  En  estas  reflexiones  se  constituye  un  pensamiento  pretendidamente  exento 
del  concepto  de  la  totalidad  por  la  negación  de  la  totalidad.  Este  juicio 
constituyente  aparece  siempre  en  tres  etapas:  1.  Qué  bueno  sería  poder  acceder 
a la  totalidad,  2.  pero  la  condición  humana  no  lo  permite,  por  tanto  es 
imposible,  3.  tenemos  que  pensar  sin  referencia  a la  totalidad. 

El  argumento  es  inconsistente,  porque  constituye  precisamente  un  argumento 
con  referencia  a la  totalidad.  En  el  grado  en  el  cual  una  reflexión  se  constituyye 
por  la  referencia  a la  totalidad,  esta  reflexión  totaliza  el  conjunto  de  los  hechos 
por  el  concepto  de  la  totalidad.  Que  el  acceso  a la  totalidad  sea  imposible,  no 
cambia  para  nada  este  hecho. 

Toda  la  filosofía  analítica  se  mueve  dentro  de  esta  inconsistencia.  Eso  también 
es  válido  para  el  pensamiento  político  de  Cari  Schmitt.  Todas  sus  denuncias  de 
la  totalidad,  no  peden  esconder  el  hecho  de  que  la  tesis  de  la  imposibilidad  de 
ésta  es  constituyente  para  toda  su  teoría.  Si  lo  es,  el  concepto  de  totalidad 
también  lo  es.  Si  se  quita  a estos  pensamientos,  pretendidamente  sin  concepto 
de  totalidad,  la  referencia  a la  imposibilidad  de  la  totalidad,  lo  que  queda  es  un 
puro  balbuceo. 

15.  Ver:  Franz  J.  Hinkelammert,  "La  Historia  del  Cielo:  Problemas  del 
Fundamentalismo  Cristiano".  En:  Franz  J.  Hinkelammert,  Democracia  y 
Totalitarismo,  op.  cit.,  págs.  241-256. 
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de  totalitarismo  staliniano  es  milenarista,  a no  ser  en  su  sentido 
meramente  analógico. 

Por  eso,  no  hay  siquiera  tres  totalitarismos  enfrentados.  De  hecho 
se  trata  de  dos.  Por  un  lado,  el  mundo  socialista  con  el  período  stalinia- 
no totalitario.  Por  el  otro,  el  anti-socialismo  y anti-comunismo  burgués, 
con  su  totalitarismo  nazi,  primero,  y el  totalitarismo  de  la  Seguridad 
Nacional,  después.  Se  interrelacionan  en  términos  de  racionalismo  y 
anti-racionalismo.  El  socialismo  es  abiertamente  racionalista,  la  socie- 
dad burguesa  abiertamente  anti-racionalista.  Solamente  esta  sociedad 
burguesa  anti-racionalista  y anti-comunista  es  abiertamente  milenarista. 


4.  La  superación  de  la  modernidad:  algunas  tesis 

Necesitamos  superar  la  modernidad.  Pero  eso  no  puede  jamás 
implicar  superar  el  racionalismo  mismo.  Es  necesario  reenfocar  la 
tradición  racionalista  a la  luz  de  las  grandes  catástrofes  sociales  que  se 
han  originado  en  ella.  Pero  el  retomo  al  totalitarismo  anti-racionalista 
comprueba,  precisamente,  que  la  superación  de  la  modernidad  no  se 
puede  encontrar  fuera  y en  contra  del  racionalismo.  Debe  ocurrir  un 
cambio  en  su  interior.  Este  cambio  tiene  que  enfocar  el  totalitarismo  en 
sus  dos  formas  contrarias:  por  un  lado,  el  totalitarismo  inspirado  en  la 
totalidad  social  y,  por  lo  tanto,  de  tipo  racionalista;  por  el  otro,  el 
totalitarismo  inspirado  en  la  negativa  a la  totalidad  social  y,  por  lo 
tanto,  de  tipo  anti-racionalista.  Luego,  el  totalitarismo  staliniano,  por  un 
lado;  el  totalitarismo  nazi  y el  de  Seguridad  Nacional,  por  el  otro. 
Quiero  resumir  algunos  puntos  de  vista  en  forma  de  tesis. 


Primera  tesis 

La  superación  de  la  modernidad  está  estrechamente  vinculada  con 
la  superación  de  la  metafísica  del  progreso  subyacente.  No  hay  un 
progreso  acumulativo,  infinito,  que  se  puede  encargar  de  la  solución  de 
problemas  humanos  por  su  propia  inercia.  Hay  desarrollo  técnico  y 
crecimiento  económico  acumulativo.  El  significado  que  tendrá 
dependerá  enteramente  del  uso  que  en  cada  momento  dado  se  haga  de 
él.  Así,  desde  el  punto  de  vista  cualitativo,  el  progreso  es  inexistente. 
Lo  que  existe  en  cada  momento  del  proceso  es  la  tarea  de  hacer  la 
sociedad  y las  relaciones  humanas  lo  más  humanas  posible.  Eso  implica 
también  la  negativa  al  progreso  cualitativo  negativo,  que  inspira  los 
movimientos  anti-racionalistas.  Se  trata  hoy  de  la  idea  del  inevitable 
deterioro  que  predican  los  fundamentalistas  cristianos.  Según  ellos, 
existe  una  ley  histórica  absoluta  que  lleva  a la  pronta  catástrofe  del 
Armagedón,  de  la  cual  surgirá  el  milenio  por  el  regreso  de  Cristo.  La 
metafísica  del  progreso  hay  que  superarla  en  sus  dos  sentidos:  progreso 
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inevitable  ascendente  y descendente,  hacia  la  felicidad  absoluta  y hacia 
la  destrucción  absoluta,  progreso  de  la  metafísica  racionalista  tanto  co- 
mo de  la  metafísica  anti-racionalista. 


Segunda  tesis 

La  superación  de  la  metafísica  del  progreso  implica  la  necesaria 
superación  de  soluciones  finales.  La  metafísica  del  progreso  empuja 
hacia  la  búsqueda  de  tales  soluciones.  En  realidad,  es  el  espejismo  de 
la  solución  total.  Cuanto  más  promete  o amenaza,  más  violenta  es  la 
determinación  ideológica  buscada. 


Tercera  tesis 

La  libertad  como  libre  espontaneidad  sigue  siendo  la  utopía,  más 
allá  de  la  cual  tampoco  podemos  hoy  pensar  siquiera  la  libertad.  Sin 
embargo,  solamente  la  superación  de  la  metafísica  del  progreso  permite 
evitar  el  volver  a prometer  la  realización  de  esta  libertad  absoluta  por 
instrumentos  humanos.  Ninguna  sociedad  tiende  a su  realización.  Hay 
que  re-enfocar  la  utopía  como  lo  absolutamente  imposible  que,  por  su 
misma  imposibilidad,  puede  inspirar  todas  las  posibilidades.  La  prome- 
sa de  la  factibilidad  de  la  libertad  absoluta  destruye  las  posibilidades  de 
la  libertad,  que  llegan  a ser  visibles  solamente  por  la  misma  inspiración 
utópica.  Pero  los  límites  de  la  libertad  son  resultado  de  la  experiencia, 
no  de  una  reflexión  a priori. 

En  este  sentido,  la  utopía  de  la  libre  espontaneidad  es  trascendental 
y no  inmanente,  aunque  surja  desde  la  inmanencia. 


Cuarta  tesis 

La  superación  de  la  metafísica  del  progreso  exige  la  renuncia  al 
anti-estatismo,  que  no  es  más  que  la  otra  cara  de  la  factibilidad  de  la 
utopía.  Al  ser  factible,  tiene  que  llevar  a la  abolición  del  Estado.  Sin 
embargo,  el  anti-estatismo  es  la  raíz  ideológica  del  totalitarismo  de 
cualquier  índole. 

Sociedad  civil  y Estado  no  son  polos  excluyentes,  sino  comple- 
mentarios. El  desarrollo  de  la  sociedad  civil  presupone  el  desarrollo 
correspondiente  del  Estado  y el  desarrollo  del  Estado  supone,  para  que 
el  Estado  no  se  transforme  en  totalitario,  el  desarrollo  de  la  sociedad 
civil.  Lo  mismo  es  válido  también  para  la  elección  entre  mercado  y pla- 
nificación. La  relación  es  también  de  complemcniariedad.  El  desarrollo 
del  mercado  en  contra  de  la  planificación  lleva  a los  grandes  desequi- 
librios macroeconómicos  del  desempleo,  de  la  pauperización  y de  la 
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destrucción  del  medio  ambiente.  El  desarrollo  de  la  planificación  en 
contra  del  mercado  lleva  a la  burocratización  excesiva  y a la  sobre- 
planificación,  que  ahogan  la  dinámica  económica.  Se  necesita  un  pen- 
samiento de  equilibrio  entre  ambos,  en  el  cual  la  planificación  encuen- 
tre su  legitimidad  en  la  superación  de  los  desequilibrios  macroeco- 
nómicos  mencionados,  y el  mercado  como  fuerza  descentral  dina- 
mizadora. 

Tanto  en  la  relación  entre  sociedad  civil  y Estado  como  entre 
planificación  y mercado,  se  trata  de  lograr  tales  equilibrios  en  función 
de  la  mayor  libertad  de  los  sujetos. 


Quinta  tesis 

La  libertad  posible  es  resultado  de  una  interrelación  entre  las  es- 
pontaneidades subjetivas  y la  autoridad,  que  intermedia  entre  tales  es- 
pontaneidades en  función  de  la  creación  de  un  orden,  aunque  éste  sea 
siempre  provisorio  sin  acabar  nunca  su  búsqueda.  Esta  relación  entre 
espontaneidad  y autoridad  es  condición  humana,  y se  deduce  de  la 
crítica  del  anti-estatismo.  Se  trata  de  una  búsqueda,  cuyo  fracaso  lleva 
al  enfrentamiento  de  Lucifer  y la  Bestia,  anarquía  y totalitarismo  (16). 
El  racionalismo  nunca  ha  podido  establecer  la  razón  de  la  autoridad, 
porque  la  socava  siempre  por  la  promesa  de  su  abolición,  derivada  de 
la  propia  metafísica  del  progreso. 

Estas  tesis  demuestran  el  lugar  central  de  la  metafísica  del  progreso 
en  toda  la  modernidad.  Pero  muestran,  igualmente,  que  la  superación  de 
esta  metafísica  es  la  médula  del  problema  de  la  superación  de  la  moder- 
nidad. Se  trata  efectivamente  de  un  problema  que  no  es  solucionable 
sino  al  interior  del  racionalismo,  transformándolo.  Se  trata  de  una 
transformación  profunda,  aunque  ésta  guarde  la  continuidad.  Recién  a 
partir  de  esta  transformación  el  racionalismo  se  puede  abrir  más  allá  de 
los  límites  estrechos  que  la  metafísica  del  progreso  le  impone.  Esto  es 
de  una  importancia  primordial.  Solamente  en  esta  forma  puede  llegar  a 
interpretar  niveles  míticos  e inclusive  religiosos,  cuya  falta  es  una  de 
las  razones  principales  del  gran  atractivo  que  pueden  sustentar  los 
movimientos  anti-racionalistas.  Estos  no  son  solamente  clasistas,  sino 
también  una  protesta  en  contra  de  la  estrechez  de  un  racionalismo 
metafísicamente  restringido. 


16.  Ver  Franz  J.  Hinkelammert,  "El  Dios  mortal:  Lucifer  y la  Bestia.  La 
legitimación  de  la  dominación  en  la  Tradición  Cristiana".  En:  Elsa  Tamez-Saúl 
Trinidad,  Capitalismo:  Violencia  y anti-Vida,  Editorial  DEI,  San  José,  1978, 
págs.  199-313. 
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CAPITULO  IV 


El  sacrificio  de  Isaac  visto  desde 
el  contexto  de  la  Biblia  (1) 


1.  Agradezco  a Pablo  Richard  y Jorge  Pixley  la  oportunidad  de  discutir  con  ellos 
las  tesis  presentadas  en  este  capítulo  y haber  recibido  muchas  referencias. 


La  historia  mítica  del  sacrificio  de  Isaac  por  parte  de  su  padre 
Abraham,  no  se  puede  entender  sino  en  el  contexto  histórico  y bíblico 
en  el  cual  aparece.  La  historia  cuenta  el  acontecimiento  con  una  profunda 
ambigüedad.  Cuando  se  la  saca  de  su  contexto,  esta  historia  parece  con- 
tar el  sacrificio  efectivamente  cometido,  que  fue  interrumpido  por  la 
acción  de  Dios.  Dios  no  querría  que  el  sacrificio  se  llevara  a cabo  hasta 
el  final,  sino  que  querría  una  prueba  efectiva  de  la  fe  de  Abraham.  Al 
demostrar  éste  su  disposición  de  sacrificar  a Isaac,  Dios  interrumpe  el 
sacrificio  y se  da  por  satisfecho  con  la  disposición  efectivamente  mos- 
trada por  Abraham  de  sacrificarle  la  vida  de  su  hijo. 

En  la  tradaición  judía,  esta  interpretación  se  afirma  desde  los  tiempos 
de  los  Macabeos.  En  la  tradición  cristiana,  aparece  a partir  de  las  epístolas 
a los  Hebreos  y de  Santiago. 

Jesús  lo  interpreta  de  manera  muy  diferente,  y San  Pablo,  quien  ha- 
bla varias  veces  de  la  fe  de  Abraham,  no  lo  menciona.  Sin  embargo,  la 
interpretación  de  la  fe  de  Abraham  que  San  Pablo  da,  tampoco  es  com- 
patible con  la  forma  tradicional  de  la  historia  arriba  amencionada.  (San 
Pablo  interpreta  la  fe  de  Abraham,  como  una  fe  que  quiebra  la  ley:  la 
ley  natural  según  la  cual  él,  a su  edad,  ya  no  podría  engendrar  a un 
hijo). 

El  sacrificio  de  Isaac  es  una  prueba  de  Dios  sobre  la  fe  de  Abraham. 
Dios  exige,  como  prueba  de  Abraham,  que  sacrifique  a su  hijo  Isaac  en 
el  monte  de  Moriah,  en  el  nombre  de  Javé.  La  interpretación  tradicional 
de  la  historia  presupone  que  esta  exigencia  de  Dios  a Abraham,  sea  al- 
go extraordinario.  Si  no  lo  fuera,  no  sería  prueba.  En  el  tiempo  histórico 
de  los  Macabeos,  en  el  cual  surge  este  interpretación,  una  prueba  así 
habría  sido  realmente  algo  extraordinario.  En  este  tiempo,  jamás  un 
padre  sacrificaba  su  hijo  a Javé  o a ningún  otro  Dios.  En  el  mundo 
oriental  ya  no  existían  sacrificios  humanos  de  tipo  religioso.  Ni  los  ju- 
díos, ni  los  griegos  o romanos,  los  seguían  sosteniendo.  Por  lo  tanto, 
una  exigencia  de  tal  sacrificio  habría  sido  una  prueba  extraordinaria. 
Luego,  podía  surgir  sin  problemas  esta  interpretación  hoy  tradicional 
del  sacrificio  de  Isaac. 
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No  obstante,  en  el  momento  histórico  en  el  cual  se  escribe  la  historia 
de  este  sacrificio  (alrededor  del  siglo  8 a.C.),  la  situación  es  comple- 
tamente diferente.  Mucho  más  todavía  en  los  tiempos  anteriores,  en  los 
cuales  esta  historia  debe  haber  sido  transmitida  oralmente.  En  este  tiempo 
el  sacrificio  del  hijo  primogénito  es  la  regla,  no  la  excepción.  Esto  se 
hace  por  razones  mágicas,  para  asegurarse  la  gracia  de  los  dioses, 
especialmente  frente  a una  batalla.  Sacrificar  al  hijo  primogénito  es  la 
tentación  del  hombre  de  autoridad  frente  a un  juicio  imprevisible  de 
Dios,  para  inclinar  la  voluntad  de  este  Dios  en  favor  suyo. 

Una  prueba  de  Dios,  en  la  que  éste  pide  lo  que  todos  hacen,  seria 
un  contrasentido  completo.  Lo  sería  más  todavía  en  el  siglo  VIII,  en  el 
cual  en  la  tradición  judía  se  ha  desarrollado  una  imagen  de  Dios  que 
excluye  todo  sacrificio  humano,  en  especial  todo  sacrificio  de  niños.  El 
Dios  judío  se  opone  a estos  sacrificios,  que  son  la  costumbre  de  todos 
los  pueblos  en  los  alrededores  y que  todavía  ejercen  una  gran  atracción 
entre  los  judíos  mismos.  Un  Abraham,  que  pasa  la  prueba  de  Dios 
sacrificando  a su  hijo  Isaac,  contradice  completamente  el  contexto  en 
el  que  el  pueblo  judío  vive  en  ese  momento.  Una  prueba  heroica  sola- 
mente podría  resultar,  si  desembocaba  en  la  renuncia  de  Abraham  al 
sacrificio  de  su  hijo.  Eso  choca  con  toda  la  tradición  establecida,  con 
toda  ley  vigente,  con  todos  los  dioses  de  los  pueblos  de  los  alrededores. 
Lo  que  aparece  en  ese  momento  es  una  fe  que  rechaza  los  sacrificios 
humanos,  y por  eso  entra  en  conflicto  con  toda  la  religiosidad  existente. 
En  la  interpretación  tradicional,  Abraham  no  tiene  esta  fe.  Sin  embargo, 
ya  en  la  tradición  judía  de  este  tiempo  aparece  como  el  padre  de  la  fe. 

Leyendo  el  texto  escrito  de  la  historia,  éste,  por  lo  menos  a nuestros 
ojos,  resulta  ser  ambiguo.  En  la  lectura  tradicional,  la  fe  de  Abraham 
se  demuestra  precisamente  por  su  disposición,  de  cometer  el  sacrificio 
de  su  hijo  Isaac.  No  obstante,  una  lectura  que  tome  en  cuenta  el  contexto, 
tendría  que  llegar  al  resultado  de  que  la  fe  de  Abraham  se  comprueba 
en  el  hecho  de  que  rechaza  el  sacrificio  de  su  hijo. 

En  este  caso,  la  prueba  consiste  en  algo  que  había  que  rechazar 
para  pasarla.  Dios  exige  el  sacrificio  de  Isaac  como  prueba.  Si  Abraham 
lo  sacrifica  efectivamente,  pierde  la  prueba  y resulta  un  hombre  sin  fe. 
Un  hombre  que  hace  lo  que  todos  hacen,  que  cumple  la  ley  que  exige 
este  sacrificio.  Sería  un  hombre  de  su  tiempo.  Al  renunciar  al  sacrificio 
y rechazarlo,  él  se  transforma  en  un  hombre  de  fe  frente  a la  ley  vigente. 
Al  hacer  lo  que  nadie  hace,  es  el  hombre  de  la  fe  para  todos  sus  descen- 
dientes, de  todos  los  tiempos.  Aparece  el  Dios  viviente  de  los  vivos,  al 
cual  se  entrega  al  hijo  por  el  acto  de  no  sacrificarlo. 


1.  Los  sacrificios  de  niños 

En  los  textos  de  la  Biblia,  las  condenaciones  de  los  sacrificios  de 
niños  son  unívocas.  Aparecen  constante  y reiteradamente.  Se  puede 
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concluir  que  para  las  autoridades,  los  sacrificios  de  niños  tenían  una 
enorme  atracción.  Tendieron  constantemente  a recurrir  a ellos  en  situa- 
ciones de  una  crisis  de  autoridad  o de  legitimidad.  Resulta  así  una  fe 
mágica  de  que  el  sacrificio  de  niños  puede  dar  la  victoria  en  la  guerra 
o la  establidad  del  poder  frente  a los  propios  súbditos.  Por  eso,  la  con- 
denación de  los  sacrificios  de  niños  aparece  constantemente.  El  pueblo 
judío  se  enfrenta  a los  pueblos  de  los  alrededores  por  su  rechazo  al 
sacrificio  humano. 

No  darás  ningún  hijo  tuyo  para  hacerlo  pasar  ante  Mólek;  no  pro- 
fanarás así  el  nombre  de  tu  Dios.  Yo,  Yavé  (Lev.  18.21). 

No  procederás  así  con  Yavé,  tu  Dios.  Porque  todo  lo  que  es  una  abo- 
minación para  Yavé,  lo  que  detesta,  lo  hacen  ellos  en  honor  de  sus 
dioses:  llegan  incluso  a quemar  al  fuego  a sus  hijos  e hijas  en  honor 
de  sus  dioses  (Deut.  12.31). 

Se  dice  del  rey  Ajaz  que  sacrificó  en  una  de  estas  situaciones  de 
crisis  a su  hijo: 

...  hizo  pasar  por  el  fuego  a su  hijo,  según  las  abominaciones  de  las 
naciones  que  Yavé  había  arrojado  ante  los  israelitas.  Ofreció  sacrificios 
y quemó  incienso  en  los  altos,  en  las  colinas  y bajo  todo  árbol  frondoso 
(II  Reyes  16.3-4). 

Se  trata  de  la  tentación  de  los  reyes  que  enfrentan  la  resistencia  del 
pueblo,  de  asegurar  su  poder  por  el  sacrificio  del  hijo.  A esta  misma 
tentación  sucumbió  el  rey  Salomón,  del  cual  se  dice: 

Entonces  edificó  Salomón  un  altar  a Kemós,  monstruo  abominable  de 
Moab,  sobre  el  monte  que  está  frente  a Jcrusalén,  y a Milkon,  monstruo 
abominable  de  los  ammonitas  (I  Reyes  11.  7). 

A eso  corresponde  la  prohibición  general  de  estos  sacrificios. 

Habló  Yavé  a Moisés  y dijo:  “Dirás  a los  israelitas:  si  un  hombre 
cualquiera  de  entre  los  israelitas  o de  los  forasteros  que  residen  en 
Israel  entrega  uno  de  sus  hijos  a Mólek,  morirá  sin  remedio;  el  pueblo 
de  la  tierra  lo  lapidará.  Yo  mismo  volveré  mi  rostro  contra  este  hom- 
bre y lo  exterminaré  de  en  medio  de  su  pueblo,  por  haber  entregado 
un  hijo  suyo  a Mólek,  haciendo  impuro  mi  santuario  y profanando  mi 
nombre  santo.  Si  el  pueblo  de  la  tierra  cierra  los  ojos  ante  ese  hombre 
que  entregó  uno  de  sus  hijos  a Mólek,  y no  le  da  muerte,  yo  mismo 
volveré  mi  rostro  contra  ese  hombre  y contra  su  familia,  y lo  exter- 
minaré de  entre  su  pueblo,  a él  y a todos  los  que  como  él  se  prostituyan 
tras  Mólek  (Lev.  20.1-5). 

Incluso  hay  algunas  referencias  en  los  profetas  que  se  leen  como 
una  interpretación  de  la  historia  de  Abraham.  Se  trata  especialmente  de 
referencias  en  Jeremías  y Ezequiel. 
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He  aquí  que  yo  traigo  sobre  este  lugar  una  desgracia,  que  a todo  el 
que  la  oyere  le  zumbarán  los  oídos.  Porque  me  han  dejado,  han  hecho 
extraño  este  lugar  y han  incensado  en  él  a otros  dioses  que  ni  ellos 
ni  sus  padres  conocían.  Los  reyes  de  Judá  han  llenado  este  lugar  de 
sangre  de  inocentes,  y han  construido  los  altos  de  Baal  para  quemar 
a sus  hijos  en  el  fuego,  en  holocausto  a Baal  — lo  que  no  les  mandé 
ni  les  dije  ni  me  pasó  por  las  mientes — (Jer.  19.  3-5). 

...fraguaron  los  altos  de  Baal  que  hay  en  el  valle  de  Ben  Hinnom  para 
hacer  pasar  por  el  fuego  a sus  hijos  e hijas  en  honor  del  Molok  — lo 
que  no  les  mandé  ni  me  pasó  por  las  mientes — , obrando  semejante 
abominación  con  el  fin  de  hacer  pecar  a Judá  (Jer.  32.35). 

Aquí  Jeremías  rechaza  cualquier  posibilidad  de  que  Dios  jamás 
haya  exigido  algún  sacrificio  de  niños. 

Parece  que  Ezequiel  no  se  siente  igualmente  seguro. 

E incluso  llegué  a darles  preceptos  que  no  eran  buenos  y normas  con 
las  que  no  podrían  vivir,  y los  contaminé  con  sus  propias  ofrendas, 
haciendo  que  pasaran  por  el  fuego  a todo  primogénito,  a fin  de  infundir- 
les horror,  para  que  supiesen  que  yo  soy  Yavé  (Ez.  20.25-26). 

Aquí  Dios  dice,  según  Ezequiel,  que  efectivamente  ha  dado  manda- 
mientos de  este  tipo.  Sin  embargo,  no  lo  hizo  para  asegurarse  estos  sa- 
crificios, sino  para  crear  un  horror  tal  que  abriera  a los  hombres  para 
recibir  leyes  mediante  las  cuales  podrían  vivir.  El  sacrificio  se  interpreta 
como  un  proceso  de  educación  destinado  a preparar  para  sustituir  la 
muerte  del  sacrificio  por  la  vida.  Esta  cita  también  podría  referirse  a 
Abraham.  En  este  caso,  el  mandamiento  de  sacrificar  a su  hijo  habría 
sido  una  prueba  para  saber  si  era  realmente  capaz  de  ser  el  padre  de  la 
promesa  de  la  vida.  El  pasó  la  prueba  por  el  hecho  de  que  le  entró  el 
horror,  con  el  resultado  de  rechazar  el  sacrificio  de  su  hijo. 


2.  La  prueba  de  Dios  en  la  Biblia 

Eso  presupone  un  tipo  de  prueba  que  se  pasa  al  no  hacer  lo  que  ella 
exige.  La  Biblia  reconoce  pruebas  de  este  tipo  también  en  otros  contex- 
tos. Este  es  el  caso  de  la  prueba  de  David,  cuando  Dios  le  exige  hacer 
un  censo  de  su  pueblo. 

Se  encendió  otra  vez  la  ira  de  Yavé  contra  los  israelitas,  e incitó  a 
David  contra  ellos  diciendo:  “anda,  haz  el  censo  de  Israel  y de  Judá" 

(II  Sam.  24.1). 

David  realiza  efectivamente  el  censo  que  Dios  le  había  exigido 
como  prueba.  Sin  embargo,  no  pasó  la  prueba  precisamente  por  haber 
cumplido  con  lo  que  Dios  le  exigió.  Dios  lo  probó,  pero  él  habría  pasa- 
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do  la  prueba  solamente  en  el  caso  de  haber  sido  libre  y de  no  haber 
cumplido  con  la  orden  de  Dios.  Por  tanto,  David  confiesa  su  culpa,  que 
consistió  en  haber  hecho  lo  que  Dios  le  exigió  como  prueba: 

Después  de  haber  hecho  el  censo  del  pueblo,  le  remordió  a David  el 
corazón  y dijo  David  a Yavé:  “he  cometido  un  gran  pecado.  Pero 
ahora,  Y avé,  perdona,  te  ruego,  la  falta  de  tu  siervo,  pues  he  sido  muy 
necio”  (II  Sam  24.10). 

Se  trata  de  lo  que  la  Biblia  muchas  veces  entiende  por  obediencia. 
Si  David  no  hubiera  cumplido  la  orden  de  Dios,  entonces  hubiera  sido 
obediente.  Nuestro  lenguaje  no  es  capaz  de  reflejar  siquiera  este  tipo  de 
obediencia.  Algo  parecido  ocurre  con  la  palabra  humildad.  Si  David  no 
hubiese  cumplido  la  orden  de  Dios,  hubiese  sido  humilde  y pasado  la 
prueba.  No  obstante,  en  ese  caso  nuestro  lenguaje  hablaría  de  orgullo, 
soberbia  o hybris,  si  el  hombre  se  pone  por  encima  de  la  ley.  No  tene- 
mos siquiera  conceptos  para  entender  una  situación  tal. 

Sin  embargo,  la  Biblia  cuenta  en  otro  lugar,  posteriormente,  este 
mismo  acontecimiento.  Sólo  que  ahora  ella  imputa  esta  exigencia  del 
censo  no  a Dios,  sino  a Satanás. 

Alzóse  Satán  contra  Israel,  e incitó  a David  a hacer  el  censo  del 
pueblo  (I  Cr.  21.1). 

Ahora  se  reprocha  a David  haber  seguido  una  orden  de  Satanás,  en 
vez  de  cumplir  con  la  voluntad  de  Dios: 

Desagradó  esto  a Dios,  por  lo  cual  castigó  a Israel.  Entonces  dijo  Da- 
vid a Dios:  “he  cometido  un  gran  pecado  haciendo  esto.  Pero  ahora 
perdona,  te  ruego  la  falta  de  tu  siervo,  pues  he  sido  muy  necio”  (II 
Cr.  21.  7-8). 

Mientras  en  Samuel  se  imputa  la  orden  del  censo  a Dios,  que  da 
la  orden  como  prueba,  en  el  texto  posterior  de  Crónicas  se  imputa  esta 
misma  orden  a Satanás.  Tenemos  el  mismo  problema  que  teníamos  en 
el  caso  de  la  condena  del  asesinato  de  niños  en  Ezequicl  y Jeremías. 
Cuando  Ezequicl  supone  que  Dios  podría  haber  dado  la  orden,  la  inter- 
preta como  una  prueba  que  se  pasa  solamente  en  el  caso  en  que  no  se 
cumple  la  orden  de  Dios.  Jeremías,  en  cambio,  niega  que  Dios  pueda 
haber  dado  una  orden  tal,  y por  consiguiente,  tendría  que  citar  a Satanás 
como  el  origen  de  ella. 

Pruebas  de  este  tipo  también  las  hay  en  otros  lugares.  Todo  el  libro 
de  Job  describe  una  prueba  parecida.  Job  sufre  la  prueba,  que  es  provo- 
cada por  un  desafío  de  Satán  que  Yavé  aceptó.  Job  se  rebela  en  contra 
de  estos  sufrimientos  e insiste  en  que  son  producto  de  una  gran  injusticia, 
en  tanto  sus  amigos,  Elifaz  entre  ellos,  defienden  la  providencia  de 
Dios.  Con  esta  rebelión,  en  la  cual  Job  reprocha  a Dios  su  injusticia, 
Job  pasa  la  prueba.  Al  no  aceptar  pacientemente  sus  sufrimientos,  hace 
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la  voluntad  de  Dios  y muestra  su  obediencia.  Dios  condena  a los  amigos 
de  Job: 


Y aconteció  que  después  que  habló  Jehová  estas  palabras  a Job,  Jehová 
dijo  a Elifaz  temanita:  “Mi  ira  se  encendió  contra  ti  y tus  compañeros; 
porque  no  habéis  hablado  de  mí  recto,  como  mi  siervo  Job”  (Job.  42. 
7-8). 


Pixley  comenta  esto  así: 

Ya  que  el  debate  entre  Job  y sus  amigos  fue  justamente  provocado 
por  las  denuncias  de  Job  contra  Yavé  por  las  injusticias  que  le  estaba 
haciendo,  solucionar  el  debate  tendrá  necesariamente  también  reper- 
cusiones sobre  el  otro  debate...  Cuando  recordamos  lo  que  de  Dios 
decían  Job  y sus  tres  amigos  vemos  que  las  palabras  de  Yavé  a Elifaz 
son  una  verdadera  confesión  de  culpa.  Job  había  dicho  que  Dios  lo 
perseguía  inmisericordemente  y sin  razón.  Había  también  afirmado 
que  ante  Dios  la  suerte  del  perfecto  y del  injusto  era  igual...  Mientras 
tanto,  los  amigos  habían  defendido  la  divina  providencia,  asegurado 
en  muchos  discursos  que  el  injusto  sufría  al  fin  su  merecido  castigo 
de  manos  del  juez  del  universo.  ¡Ahora  Javé  habla  a Elifaz  tomando 
la  parte  de  Job  en  este  debate!  (2) 

Este  es  un  Dios,  al  cual  se  tiene  fe,  enfrentándose  a él,  siendo 
sujeto  igual  que  él.  No  se  le  obedece  cumpliendo  órdenes,  sino  haciendo 
lo  justo,  aunque  viole  la  voluntad  expresa  de  Dios,  su  ley. 

Otro  caso  muy  parecido  es  el  de  Saúl,  quien  quiere  sacrificar  a su 
hijo  Jonatán.  Es  de  nuevo  una  situación  parecida  a la  de  Abraham  al 
sacrificar  a su  hijo  Isaac.  En  este  caso  no  es  Saúl  el  que  rechaza  el 
sacrificio,  sino  que  es  el  pueblo  el  que  no  lo  admite. 

Antes  de  la  batalla  de  Michmas,  Saúl  hace  el  juramento: 

Los  hombres  de  Israel  estaban  en  gran  apuro  aquel  día  y Saúl  pronunció 
una  imprecación  sobre  el  pueblo:  “maldito  el  hombre  que  coma  algo 
antes  del  anochecer,  antes  que  me  haya  vengado  de  mis  enemigos”. 

Y nadie  del  pueblo  probó  bocado... 

Jonatán  no  había  oído  la  imprecación  que  su  padre  había  pronunciado 
sobre  el  pueblo  y alargó  la  punta  de  la  vara  que  tenía  en  la  mano,  la 
metió  en  el  panal  y después  llevó  la  mano  a su  boca  y le  brillaron  los 
ojos  (I  Sam.  14.24.27). 

Al  saber  del  juramento  de  su  padre,  expresa: 

Mi  padre  ha  causado  un  trastorno  al  país.  Ved  como  tengo  los  ojos 
más  brillantes  por  haber  tomado  este  poco  de  miel  (I  Sam.  14.29). 

Por  una  rifa,  resulta  que  Jonatán  es  culpable: 

2.  Pixley,  Jorge:  El  Libro  de  Job.  Comentario  bíblico  latinoamericano.  Ediciones 
SEBILA,  San  José,  1982,  págs.  215-216. 
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Dijo  entonces  Saúl  a Jonatán:  “cuéntame  lo  que  has  hecho”.  Jonatán 
respondió:  “No  he  hecho  más  que  probar  un  poco  de  miel  con  la 
punta  de  la  vara  que  tenía  en  la  mano.  Estoy  dispuesto  a morir”.  Saúl 
replicó:  “que  Dios  me  haga  esto  y me  añada  esto  otro  si  no  mueres, 
Jonatán”.  Pero  el  pueblo  dijo  a Saúl:  “¿es  que  va  a morir  Jonatán 
siendo  él  quien  ha  conseguido  esta  gran  victoria  en  Israel?  ¡Dios  nos 
libre!  ¡Vive  Yavé!  que  no  caerá  en  tierTa  ni  un  cabello  de  su  cabeza, 
porque  con  la  ayuda  de  Dios  lo  hizo”.  Así  rescató  el  pueblo  a Jonatán 
y no  murió  (I  Sam.  14.43-45). 

No  es  Saúl,  el  padre  de  Jonatán,  quien  descubre  su  libertad,  sino 
que  es  ahora  el  pueblo.  Su  argumento  es:  ¡Vive  Javé!  Un  Dios  de  la  vi- 
da no  puede  exigir  un  sacrificio  humano.  Es  la  fe  la  que  impide  el  sa- 
crificio. Se  trata  de  la  misma  fe  que  tuvo  Abraham  al  no  aceptar  el  sa- 
crificio de  Isaac. 

La  Biblia  cuenta  una  sola  historia  que  corresponde  a la  interpretación 
tradicional  del  sacrificio  de  Isaac.  Es  la  historia  del  juez  Jefté,  que  sa- 
crifica a su  hija. 

Este  juez  Jefté,  era  hijo  de  Galaad  y de  una  prostituta: 

Pero  la  mujer  de  Galaad  le  había  dado  hijos,  y crecieron  los  hijos  de 
la  mujer  y echaron  a Jefté  diciéndole:  “tú  no  tendrás  herencia  en  la 
casa  de  nuestro  padre,  porque  eres  hijo  de  otra  mujer”.  Jefté  huyó 
lejos  de  sus  hermanos  y se  quedó  en  el  país  de  Tob.  Se  le  juntó  una 
banda  de  gente  miserable,  que  hacía  correrías  con  él  (Jueces  1 1.2-3). 

En  una  situación  de  peligro,  sus  hermanos  le  pidieron  ayuda.  Para 
brindarla,  exigió  la  autoridad  absoluta  para  siempre: 

Andando  el  tiempo,  los  ammonitas  vinieron  a combatir  contra  Israel. 

Y cuando  los  ammonitas  estaban  atacando  a Israel,  los  ancianos  de 
Galaad  fueron  a buscar  a Jefté  al  país  de  Tob.  Dijeron  a Jefté:  “Ven, 
tú  serás  nuestro  caudillo  en  la  guerra  con  los  ammonitas”.  Pero  Jefté 
respondió  a los  ancianos  de  Galaad:  “¿No  sois  vosotros  los  que  me 
odiasteis  y me  echasteis  de  la  casa  de  mi  padre?  ¿Por  qué  acudís  a 
mí  ahora  que  estáis  en  aprieto?...  Si  me  hacéis  volver  para  combatir 
a los  ammonitas  y Yavé  me  los  entrega,  yo  seré  vuestro  jefe”  (Jueces 
11.  4-9). 


Y Jefté  hizo  un  voto  a Yavé: 

“Si  entregas  en  mis  manos  a los  ammonitas,  el  primero  que  salga  de 
las  puertas  de  mi  casa  a mi  encuentro  cuando  vuelva  victorioso  de  los 
ammonitas,  será  para  Yavé  y lo  ofreceré  en  holocausto”.  Jefté  pasó 
donde  los  ammonitas  para  atacarlos,  y Yavé  los  puso  en  sus  ma- 
nos... Cuando  Jefté  volvió  a Mispá,  a su  casa,  he  aquí  que  su  hija  sa- 
lía a su  encuentro  bailando  al  son  de  las  panderetas.  Era  su  única  hija; 
fuera  de  ella  no  tenía  ni  hijo  ni  hija.  Al  verla,  rasgó  sus  vestiduras  y 
gritó:  “¡Ay,  hija  mía!  ¡Me  has  destrozado!  ¿Habías  de  ser  tú  la  causa 
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de  mi  desgracia?  Abrí  la  boca  ante  Y avé  y no  puedo  volverme  atrás”. 

Ella  le  respondió:  “Padre  mío,  has  abierto  tu  boca  ante  Yavé,  haz 
conmigo  lo  que  salió  de  tu  boca,  ya  que  Y avé  te  ha  concedido  ven- 
garte de  tus  enemigos  los  ammonitas”.  Después  dijo  a su  padre:  “que 
se  me  conceda  esta  gracia:  déjame  dos  meses  para  ir  a vagar  por  la 
montaña  y llorar  con  mis  compañeras  mi  virginidad”.  El  le  dijo: 
“Vete”.  Y la  dejó  marchar  dos  meses.  Ella  se  fue  con  sus  compañeras 
y estuvo  llorando  su  virginidad  por  los  montes.  Al  cabo  de  los  dos 
meses,  volvió  donde  su  padre  y él  cumplió  con  ella  el  voto  que  había 
hecho.  La  joven  no  había  conocido  varón.  Y se  hizo  costumbre  en 
Israel:  de  año  en  año  las  hijas  de  Israel  van  a lamentarse  cuatro  días 
al  año  por  la  hija  de  Jefté,  el  galaadita  (Jueces  11.30-32.  34-40). 

Este  mismo  Jefté,  se  muestra  como  un  hombre  infinitamente  cruel 
y destructor: 

Galaad  cortó  a Efraím  los  vados  del  Jordán  y cuando  los  fugitivos  de 
Efraím  decían:  “déjadme  pasar”,  los  hombres  de  Galaad  preguntaban: 
“¿eres  efraimita?”  Y si  respondía:  “no”,  le  añadían:  “pues  di  Sibbólet”. 

Pero  él  decía:  “Sibbólet”,  porque  no  podía  pronunciarlo  así.  Entonces 
le  echaban  mano  y lo  degollaban  junto  a los  vados  del  Jordán.  Pere- 
cieron en  aquella  ocasión  42.000  hombres  de  Efraím  (Jueces  12.  5- 
6). 

Este  mito  es  un  verdadero  anti-Abraham.  Según  Roben  von  Ranke- 
Graves,  se  trata  de  un  sacrificio  que  Jefté  realiza  para  la  diosa  Anatha, 
que  exige  tales  sacrificios  en  sus  montes  sacro-judeos.  También,  según 
él,  el  sacrificio  de  un  príncipe  real  en  agradecimiento  por  una  batalla 
ganada,  ha  sido  una  costumbre  generalizada  (3). 

No  obstante,  el  texto  presenta  sin  comentarios  el  sacrificio,  como 
un  sacrificio  para  Yavé.  Se  puede  suponer  que  se  trata  de  un  muy  anti- 
guo mito  pre-abrahámico. 

Si  efectivamente  la  interpretación  tradicional  de  la  historia  del  sa- 
crificio de  Isaac  fuera  cierta,  Jefté  sería  un  héroe  de  la  fe  de  Abraham. 
Sin  embargo,  no  es  más  que  un  relicto  pre-abrahámico.  No  tiene  nada 
que  ver  con  la  tradición  abrahámica.  Pero,  la  Epístola  a los  Hebreos 
(Hebr  11.32)  lo  vuelve  a citar  precisamente  en  este  sentido:  como  un 
hombre  destacado  de  la  fe.  En  John  Locke  aparece  nuevamente  esta  re- 
ferencia a Jefté.  En  su  Tratado  sobre  el  gobierno  civil,  Locke  hace  va- 
rias veces  referencia  a Jefté.  Este  es  el  Agamenón  de  la  Biblia.  La  his- 
toria de  Jefté  corresponde  completamente  a la  historia  griega  de  Aga- 
menón e Ifigenia. 

Tomando  en  cuenta  este  contexto  de  la  Biblia,  parece  muy  probable 
que,  en  el  momento  de  escribir  esta  historia,  efectivamente  la  fe  de 
Abraham  consistió  en  su  rechazo  de  sacrificar  a su  hijo,  y que  él  pasó 

3.  Ranke-Graves  von,  Robert:  Griechische  Mythologie.  Quellen  und  Deutung. 
Rowohlt,  Hamburg,  1960,  Tomo  II,  S.  342. 
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la  prueba  de  Dios  por  el  hecho  de  haberse  negado  a ese  sacrificio,  aun- 
que Dios  lo  hubiera  exigido. 

3.  La  imagen  de  Dios 

Resulta  algo  así  como  un  lado  oscuro  en  la  imagen  del  Dios  de  la 
Biblia.  Yavé  es  un  legislador  que  da  una  ley  que  lleva  a la  vida  y no 
a la  muerte.  En  el  caso  de  que  ella  llevara  a la  muerte,  habría  que  vio- 
larla. Si  se  la  viola  para  que  sea  posible  la  vida,  el  mismo  Dios  legis- 
lador que  dio  la  ley  está  del  lado  de  aquel  que  viola  la  ley.  En  este  caso, 
el  violador  ha  sido  precisamente  un  hombre  obediente  y humilde  por  el 
hecho  de  no  haber  aplicado  la  ley  ciegamente.  El  tiene  fe.  Si  una  orden 
de  Dios  lleva  a la  muerte  no  se  la  debe  cumplir,  sino  que  puede  ser  in- 
terpretada como  una  orden  de  Satanás.  Esta  idea  de  la  relación  entre  ley 
y fe  seguramente  no  es  la  única  que  aparece  en  la  Biblia.  No  obstante, 
ella  aparece  justamente  en  lugares  decisivos.  Por  tanto,  pertenecer  a 
Dios  significa  vivir  y no  sacrificarle  la  vida  por  la  muerte. 

Sin  embargo,  en  muchos  lugares  en  los  cuales  se  afirma  esta  fe 
aparece  también  una  concepción  contraria,  aunque  no  sea  dominante. 
La  pertenencia  a Dios  conserva  aquí  el  significado  de  pertenecerle  a 
través  del  sacrificio  de  la  vida,  y por  ende,  por  la  muerte.  Pero  este  sa- 
crificio sigue  siendo  prohibido;  en  consecuencia,  tiene  que  darse  en 
rescate  algún  animal  de  sacrificio.  De  esta  manera  también  se  aclara 
por  qué  Abraham  sacrifica  en  lugar  de  su  hijo  Isaac,  un  cordero.  Sobre 
este  rescate  se  dice: 

Todo  lo  que  abre  el  seno  es  mío,  todo  primer  nacido,  macho,  sea  de 
vaca  o de  oveja,  es  mío.  El  primer  nacido  de  asno  lo  rescatarás  con 
una  oveja;  y si  no  lo  rescatas,  lo  desnucarás.  Rescatarás  todos  los  pri- 
mogénitos de  tus  hijos,  y nadie  se  presentará  ante  mí  con  las  manos 
vacías  (Ex.  34.19-20). 

No  debe  ocurrir  un  sacrificio  del  primogénito  de  los  hijos.  Es  forzoso 
rescatar  al  hijo.  Todos  los  otros  primogénitos  pueden  ser  rescatados, 
pero  no  existe  el  deber  de  hacerlo.  Si  no  son  rescatados,  tienen  que  ser 
sacrificados.  En  este  caso,  no  obstante,  el  sacrificio  no  es  un  holocausto 
sino  que  es  comido  en  común,  a condición  de  que  no  se  trate  de  un 
animal  impuro,  como  por  ejemplo  el  asno.  Si  son  rescatados,  debe  ser 
sacrificado  en  rescate  algún  otro  animal. 

Por  eso  Dios  exige  todo  primogénito  para  sí: 

No  tardarás  en  ofrecerme  de  tu  abundancia  y de  tus  jugos.  Me  darás 
el  primogénito  de  tus  hijos.  Lo  mismo  has  de  hacer  con  el  de  tus 
vacas  y ovejas  (Ex.  22.28-29). 

Se  da  un  resultado  curioso:  en  el  caso  de  no  rescatar  a los  pri- 
mogénitos, hay  que  sacrificarlos.  Este  sacrificio,  sin  embargo,  no  es  un 
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holocausto  si  se  come  en  común,  y por  tanto  junto  con  los  hijos,  y me- 
diante esta  comida  en  común  se  rescata  a los  hijos.  A los  hijos  se  les 
rescata  por  el  sacrificio  de  los  animales.  No  obstante,  en  la  historia  de 
Abraham  éste  hace  del  cordero  un  holocausto. 

Este  rescate  del  hijo  primogénito  se  conecta  con  la  liberación  de 
Egipto: 

Todo  primer  nacido  del  asno  lo  rescatarás  con  un  cordero;  y si  no 
lo  rescatas  lo  desnucarás.  Rescatarás  también  todo  primogénito  de 
entre  tus  hijos.  Y cuando  el  día  de  mañana  te  pregunte  tu  hijo:  “¿qué 
significa  esto?”,  le  dirás:  “con  mano  fuerte  nos  sacó  Yavé  de  Egipto, 
de  la  casa  de  servidumbre...  Por  eso  sacrifico  a Yavé  todo  macho  que 
abre  seno  materno,  y rescato  todo  primogénito  de  mis  hijos...  porque 
con  mano  fuerte  nos  sacó  Yavé  de  Egipto”  (Ex..  13.13-16). 

Egipto  significa  a la  vez  esclavitud  y sacrificio  de  los  hijos.  El 
Dios  que  libera  de  la  esclavitud,  libera  igualmente  del  sacrificio  del 
hijo.  De  hecho,  se  ve  a ambos  como  un  solo  fenómeno.  La  esclavitud 
es  a la  vez  sacrificio  del  hijo  y sacrificio  humano.  Por  eso  el  sacrificio 
del  hijo  legitima  e implica  la  esclavitud,  pero  la  liberación  de  la  esclavitud 
no  lleva  al  rescate  del  esclavo  sino  al  rescate  del  hijo. 

Por  consiguiente,  realizan  un  sacrificio  de  rescate  que  comen 
probablemente  en  común.  Aquellos  que  rechazan  en  nombre  de  Yavé 
el  sacrificio  de  Jonatán,  sin  embargo  lo  rescatan  por  medio  de  un  sa- 
crificio que  es  una  fiesta,  un  gran  asado.  En  nombre  de  Yavé  se  liberan 
de  un  poder  que  exige  este  sacrificio  humano,  y lo  hacen  sacrificando 
a Yavé,  al  Dios  que  no  quiere  sacrificios  humanos,  otro  sacrificio  que 
rescata  al  hombre  condenado. 

Parece  que  hay  un  poder  al  cual  se  paga  un  rescate  para  estar  libre 
para  Dios  y vivir  para  él.  No  obstante,  este  poder  está  en  Dios  mismo 
y parece  ser  parte  de  él.  En  efecto,  es  como  si  este  Dios,  que  es  el  Dios 
de  la  vida,  tuviera  un  lado  oscuro  que  hay  que  cuidar  para  poder  vivir 
para  Dios.  Eso  ocurre  también  en  la  historia  de  Abraham.  Al  rechazar 
Abraham  el  sacrificio  de  su  hijo,  él  se  encuentra  frente  a Dios  como  un 
Dios  de  la  vida  que  reconoce  su  fe.  Pero,  al  sacrificar  al  cordero  en 
lugar  de  su  hijo,  lo  rescata.  Abraham  hace  esto  en  relación  a este  lado 
oscuro  de  Dios  que  quiere  ser  respetado.  El  entra  en  un  “pacto  con  el 
diablo”,  que  es  la  condición  para  poder  pactar  con  el  Dios  de  la  vida. 
Eso  ocurre  en  un  período  histórico  en  el  cual  Dios  y Satanás  aún  no 
están  separados  de  una  manera  dualística-maniquea.  Satanás  es  todavía 
el  fiscal  acusador  de  la  corte  de  Dios. 

4.  Los  mitos  griegos 

El  mito  griego  que  más  se  acerca  al  mito  de  Abraham,  es  el  mito 
de  Athamas,  quien  sale  para  sacrificar  a su  hijo  Phrixos. 
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(Los  hombres  de  Boiothia)  exigieron  que  Phrixos  tenía  que  morir;  por 
eso  Athamas  llevaba  llorando  a Phrixos  a la  cima  del  monte.  Quería 
degollarlo  cuando  se  acercó  Heráclito,  que  casualmente  estaba  cerca, 
y le  quitó  el  cuchillo  del  sacrificio.  Dijo: 

“¡Mi  padre  Zeus  aborrece  los  sacrificios  humanos!”.  A pesar  de  eso 
Phrixos  tendría  que  haber  muerto,  si  no  hubiera  pasado  un  cor- 
dero alado  de  oro  al  cual  había  mandado  Hermes  por  orden  de  Heras 
— o como  dicen  algunos,  por  orden  del  mismo  Zeus — , que  venía  de 
repente  desde  el  Olimpo  para  salvarlo. 

“¡Móntate  en  mis  lomos!”,  exclamó  el  cordero,  y Phrixos  obedeció. 

Su  hermana  Helle,  pidió:  “Llévame  a mí  también.  No  me  dejes  atrás, 
en  las  manos  de  mi  padre”.  Phrixos  la  levantó  encima  del  cordero  y 
éste  se  escapó  hacia  el  oriente,  al  país  Kolchis,  donde  Helios  mantiene 
sus  caballos  (4). 

Sin  embargo,  este  mito  griego  no  es  idéntico  al  mito  de  Abraham. 
Athamas,  el  padre,  no  se  libera.  No  se  levanta  por  encima  de  la  ley  del 
sacrificio.  Zeus  tiene  que  secuestrar  a Phrixos,  en  contra  de  la  voluntad 
del  padre,  para  salvarlo.  Helle,  la  hermana  de  Phrixos,  teme  ser  sacrifi- 
cada en  su  lugar  y tiene  que  escaparse  con  él.  No  hacer  sacrificios  hu- 
manos se  transforma  en  una  prohibición  nueva,  en  otra  ley,  y no  en  li- 
bertad frente  a la  ley.  El  padre  se  liberaría  solamente  si  se  pusiera  por 
encima  de  la  ley.  Eso  precisamente  parece  imposible  para  el  pensa- 
miento griego. 

El  siguiente  es  un  caso  parecido  de  salvación  por  un  dios,  de  un 
sacrificado: 

Cuando  Idomeneus  velaba  a Creta,  fue  sorprendido  por  una  tormenta 
y juró  sacrificar  a Poseidón,  la  primera  persona  que  encontrara;  éste 
fue  su  propio  hijo  o — como  dicen  algunos — una  de  sus  hijas.  Cuando 
quería  cumplir  con  su  juramento,  se  desató  una  peste  que  interrumpió 
el  sacrificio  (5). 

De  nuevo,  se  trata  de  un  poder  externo  que  impide  el  sacrificio.  La 
prohibición  del  sacrificio  aparece  como  una  nueva  ley,  y no  como  li- 
bertad frente  a la  ley. 


4 .Ibid.,  Tomo  I,  S. 203-204. 
5.  Ibid.,  Tomo  II,  S.  340. 
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